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Avant-Dropos 


DE LA PREMIÈRE ÉDITION 


(1855) 


u moment où l'esprit de légende, 
cette force vivante du passé, s’affai- 
blit et meurt chaque jour, sur tous 

les points de la France, il importe à l’his- 
toire de recueillir, sans délai, ses meilleures 
créations : bientôt, il ne sera plus temps. 

Le peuple marche à pas de géant dans 
l'avenir. 

On a dit à tort qu’il ne cherchait plus 
Dieu : il ne le cherche plus dans les mira- 
cles, dans le surnaturel ; il le demande à la 
nature, 1l le veut à jamais dans la science. 

Car l'humanité a deux phases : la pre- 
mière , où l'imagination domine, et qui est 
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la Légende ; la seconde, où la raison prend 
l'empire, et qui s'appelle la Science. 

La science, qui n’est pas un mot vide, 
qui embrasse toutes choses, qui est la Con- 
naissance dont toutes les avenues mènent 
à Dieu. | 

Cette phase définitive commence : et le 
peuple qui soupire d’y entrer, quitte dé- 
daigneusement la légende... Je n’aurai point 
ses dédains. 

Chaque âge a sa beauté propre, sa gran- 
deur, sa grâce. Si la science est une réalité 
éternelie , la légende est un rêve infim. Je 
dirai quel fut ce rêve , au sein des Pyrénées 
centrales. 

Nature inspiratrice, s’il en est au monde! 
Incompréhensible harmonie de pics déchirés 
et de riants gazons... La verdure éternelle et 
la glace éternelle... La neige, lit de mort; la 
bruyère, lit d'amour... Les vallées les plus 
fleuries , la plus haute cascade de l’ancien 
monde. 

Tantôt les brumes du Nord, tantôt.le ciel 
d'Espagne et la lumière dorée. Le soir, les 
glaciers roses ; la nuit, les étoiles voyageu- 
ses. Et toujours le murmure des eaux... 
L'homme fut touché au cœur etil chanta : 





Chanson unique, cri au ciel, appel à 
l'étendue ! 

l’étendue répondit et se peupla; les 
Esprits accoururent. Ce qu'ils ont dit à 
l’homme frissonnant, c’est la légende. 

Je la rapporterai telle qu'on me la 
donnée : simple, sans ajouter, sans orner. 
Puisse, à travers mes pages, sa poésie 
naïve se laisser entrevoir ! 

Alors j'aurai fait justice au passé. 

Je ferai justice au présent. 

Peuple, il est vrai, la science vaut 
mieux que la légende. 

C’est que la science c’est l'utile et le 
juste, le droit et le devoir, l’industrie et 
la paix, le travail et la liberté. 

La légende, c'est l’erreur, l’asservisse- 
ment, la folie, le fanatisme et la guerre. 

La science, c’est l'Idée, paisiblé conqué- 
rante; c'est la conciliation des races , c'est 
le respect des nationalités. 

La légende, c’est la Force aveugle, le 
monde troublé, c’est le peuple de St-Péters- 
bourg, qui crie : Jérusalem! et Constan- 
tinople, en passant. 

La science, c’est la piété de l'Occident, 
la charité de la France aux nations; c’est 
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la civilisation ou le chemin de l’homme 
à Dieu. 

Il est donc temps que la légende finisse. 

Tous ceux qui, sciemment, volontaire- 
ment, l’entretiennent et la font vivre; 

Tous ceux qui disent au peuple : Va, 
retourne en arrière, reprends la croyance 
des aïeux ; 

Qui lui disent : Ton bonheur est dans la 
légende , ton malheur est dans la science ; 

Qui lui disent : la légende c’est le Christ; 
la science, c’est l'antéchrist; fuis l’anté- 
christ ! 

Tous ceux-là commettent un sacrilége. 

Car ils trompent le peuple, au sujet de 
Dieu, et ils le trompent, au sujet de son 
bonheur. 

Car ils renversent les âges ; car ils dé- 
chirent le temps, cette étoffe du progrès. 

De tels hommes ne sont point avec moi : 
ils sont mes adversaires. Mais leur hostilité 
m’honore, et ce petit livre n’est pas fait 
pour eux. 


-<G27 
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Crrandeur peu connue de la Légende 


Les Anglais magiciens 


A chercherait peut-être vainement dans 
les poésies nationales du Béarn et 
de la Bigorre, à part quelques récits 

d'histoire effacés, d’autres peintures que 
celles de la vie pastorale, d'autre sentiment 
que celui de l'amour , d’autres tristesses 
que celles de la misère. La muse simple, 
naïve et parfois spirituelle des Pyrénées 
chante , assise sur l’herbe aromatique, les 
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doux mouvements des cœurs , les péripéties 
d’une tendresse instinctive, tantôt acceptée 
et tantôt repoussée , un amant malheureux , 
une fille séduite, des parents irrités : auprès 
du groupe humain, les brebis paissent, les 
jeunes béliers se frappent bruyamment de 
leurs cornes ; le beau chien blanc, à la face 
et au courage de lion, s’adoucit pour son 
maître : le ruisseau murmure, la forêt 
est proche : le poète y conduit les amants 
et s'arrête au seuil. Voilà le nec-plus-ultrà 
de la poésie bigorraise. L'épisode pastoral , 
toujours renouvelé dans les mœurs, se 
renouvelle sans cesse dans la chanson du 
berger : à des airs anciens d’une grande 
beauté lyrique , il met des paroles fraîches , 
expression de son génie inculte , et la muse 
se rasseoit sur l’herbe aromatique et chante 
avec lui, puis attend que l’écho réponde. 
Initié à cette poésie intime, je n’en voyais 
point d'autre aux vallées de Bigorre. Elle 
seule subsiste en effet, sur l'aile des notes 
merveilleuses qui la portent encore aux 
générations naissantes ; elle seule, frêle 
esquif, a surnagé, par sa légèreté même, 
au déluge révolutionnaire qui couvre toutes 
les choses du vieux monde : tandis qu’au 
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fond des abimes va dormir pour jamais une 
autre muse plus haute, plus grave, plus 
solennelle, que je ne soupçonnais point, 
qu'un hasard me revèle, muse qui chantait 
jadis sans musique et sans rythme, qui 
racontait dans des paroles entrecoupées , 


frémissantes, légendaires, les 


croyances 


fabuleuses , les mythes inouïs des Pyrénées. 

Quels étaient ces récits s1 fort au-dessus 
de nos légendes modernes ? Par quels mots, 
par quels soupirs, par quelles exclamations 
attachait-elle à ses lèvres les vieux Celtes 
ébahis de la Bigorre ? Par quelles images 
donnait-elle un corps aux aspirations im- 
menses , Mais vagues, de l’âme tour-à-tour 
enlevée ou consternée par le jeu grandiose 
des puissances d’une incomparable nature ? 
Quelle fut cette muse habillée de ces 
vapeurs errantes qui naissent et glissent 
dans les profondes vallées, au gré d’un 
souffle mystérieux ; annoncée par ces lueurs 
folles , qui s’allument aux soirs humides 
d'automne, et dérobent aux pêcheurs des 
Gaves le motif de leurs capricieux mouve- 
ments; qui présidait aux grandes neiges, 
aux lavanges redoutées , aux lacs qui se 


forment soudain ou qui soudain s’écou- 
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Jent , aux violentes secousses de la terre 
agitée par un feu secret, aux eaux chaudes 
et curatives, aux trésors métalliques des 
monts? Quelle fut cette muse ou cette 
sybille ? Où sont ses livres, qui ne furent 
jamais écrits et dont le temps, lächant un 
moment sa proie, m'a laissé entrevoir une 
page inédite dans la mémoire d'un vieux 
berger ? Moi, fils de la lumière, disciple de 
la raison moderne, enfant de la science 
rigoureuse, je ne saurais le dire. Qu'un 
poète vienne, qu'un Michelet, historien et 
poète, évoque cette fée, elle paraîtra : docile, 
elle sortira des eaux du déluge moderne son 
A grand spectre noyé, et, ranimée par l’art 
fi galvanique de celui qui a ressuscité tant de 
générations à la France, elle dira pour 
l’homme de génie ce qu'elle disait pour 
le peuple, et l’histoire de la vraie poésie 
des Pyrénées centrales sera faite. 

Alors on connaîtra tout ce que l’imagina- 
tion contemplative du Celte avait rêvé dans 
ces montagnes géantes , tout ce qu’une 
nature d'exception, de mystère, de mou- 
vement , de changement éternel, avait 
autorisé dans ses contrastes. On suivra le 
pasteur étonné dans la grotte où il aperçoit 
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d’abord une vaisselle d'argent magnifique : 
il se hâte de la charger dans son sarrau, 
et il sortait, quand par malheur un coq 
rouge sort avec lui de la caverne, et com- 
mence à l’nquiéter si fort en s’acharnant à sa 
poursuite, que le pauvre homme , qui croit 
l’apaiser , lui jette successivement toutes les 
pièces de la riche vaisselle qu'il emporte, 
jusqu’à ce que son sarrau soit vide, comme 
il l'était auparavant : alors le méchant coq 
disparaît. On apprendra qu’un autre berger, 
qui allait seul sur les bords d’un de ces lacs 
élevés, suspendus aux cimes, grave spectacle 
sous lPazur, vit tout d’un coup un monceau 
d’or qui brillait au soleil : une chèvre 
rouge était proche et faisait sentinelle 
c'est que chaque trésor est commis à 
l’une de ces chèvres d'espèce surnaturelle : 
elles doivent, trois fois par an, exposer à 
l'air, aux rayons d’un soleil bienfaisant, 
des richesses habituellement enfouies. Le 
berger , ébloui d’une vue si rare, courut 
chercher l’un de ses compagnons : quand ils 
vinrent tous deux , ils ne trouvèrent rien 
que le brouillard de la montagne. 

On touchera l’histoire même au fond de 
ces naïves croyances, surtout le souvenir de 
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l'Anglais, implacable alors, qui, chassé du 
pays par d’héroïques Bigorrais, se venge 
en jetant un charme sur les métaux précieux 
qu'il avait exploités. 

Puis, la fable dominant, on écoutera, 
si l’on veut, l'étrange miaulement qui se 
fait dans les airs, aux ports d'Espagne : une 
troupe de sorcières passe dans le royaume 
voisin : le ciel est pur et elles sont invisibles: 
mais le berger , frissonnant, distingue leurs 
VOIX. 

À mesure qu’on remontera dans le temps, 
on découvrira des images plus grandioses, 
des conceptions plus gigantesques. Je racon- 
terai tout-à-l'heure, j'essaierai de redire le 
serpent fabuleux d'Isabit, penché au bord 
de l'immense vallée d’Argelès, qui aspire à 
lui troupeaux, vaches, moutons, et les ber- 
gers et les bouviers qui passent, et comment 
l’adresse triompha de ce monstre, dont la 
couche est aujourd'hui un adorable lac. 

Des cerfs-volants, en plein midi, s'élèvent 
de terre, droits comme le manche d’une 
faulx , et se perdent dans la hauteur du ciel. 
Ils ont des ailes couleur de feu, qui font un 
si grand vent quand elles s'agitent, que les 
hommes en sont renversés au loin. Fils 
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merveilleux d’un autre monde, un diamant 
parfait orne leur front : « Quel éclat il jette- 
» rait dans l’église !» s’écrie le vieux pasteur 
enthousiaste. Dans la pensée du pauvre 
Bigorrais, tout ce qui brille est à l’église, 
au sanctuaire, à l’autel. Comme 1l ne con- 
naît ni les palais, ni le luxe des meubles, 
ni celui des vêtements, toute la splendeur 
se concentre, à ses yeux, dans le marbre, 
dans les colonnes de l’autel, dans le soleil 
du Saint-Sacrement, dans les calices d’or 
ou d'argent, dans la magnifique chasuble 
du prêtre. Hors de l’église, son chaume, 
ses escabeaux, son grabat et ses habits de 
grosse laine. Dans l’église, les beaux parvis, 
les toiles brodées, l'éclat vrai ou faux de 
l'or qui ruisselle. L’'adoration du Saint- 
Sacrement , la dévotion jointe, est le dernier 
terme de ce qu'il pourra voir en sa vie. 
Cependant, voici paraître, sous la voûte 
bleue du ciel, un serpent de la couleur du 
feu, qui monte, dont le front étincelle d’un 
diamant pur ; la pierre qui brille au doigt 
de l’évêque est moins vive, la splendeur 
même du Saint-Sacrement en est effacée. 
Qu'on juge de la stupeur du berger, qui 
n’est point assez sot pour croire à un évène- 
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ment naturel, et qui comprend ici, qui 
prévoit, en tressaillant, une occulte volonté 
de Satan, roi des pompes, grand-maître des 
beautés visibles et décevantes d’une création 
à part. 

Mais, pourquoi redire avec effort quel- 
ques croyances éparses, isolées, sans liaison 
compréhensible, détachées par la puissante 
main du temps d’un faisceau qui n’est plus, 
lambeaux informes du manteau de pourpre 
qui ornait la grande muse tombée du haut 
des Pyrénées. Le secret de ces croyances 
m'échappe ; le sens du symbole est perdu ; 
la profonde sagesse qui se cache sous les 
fables premières des peuples s'est évanouie , 
le temps a séché la liqueur précieuse du 
vase mystique dont je ramasse en vain les 
brillants morceaux, et de tous les mythes 
qui charmèrent jadis l'imagination des pas- 
teurs , 1l n’en reste pas un seul. Je me 
trompe. Peut-être pensera-t-on avec moi que 
le récit que je demande à faire, offre un 
sens moins incomplet, plus réel, et laisse 
encore entendre faiblement ce que l'antique 
sagesse disait, sous le voile des fictions, 
au Celte des Pyrénées. 
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Le Pasteur de 909 ans’ 


RANSPORTONS - NOUS dans les vallons 
d’Arize, immenses pacages, racines 
du mont qu’on appelle le Pic-du-Midi 

de Bagnères : là vivait dans des temps recu- 
lés un très vieux pasteur ; là, il paissait ses 
troupeaux : et il n'avait jamais neigé sur la 
montagne. Or, il venait d’atteindre sa neuf 
cent neuvième année, lorsqu'il vit, pour la 
première fois, tomber la neige, et, la voyant, 
il connut que sa fin était proche et appela 
ses deux fils. Ceux-ci qui le savaient très 
vieux et qui considéraient parfois la longue 
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barbe de mousse qui pendait au menton de 
leur père, comme à un sapin antique, 
avaient essayé de ranimer ses forces en 
lui portant du vin. Le vieillard y trempa 
ses lèvres et les trempa encore : « De quel 
» arbre est ce fruit, dit-il. — Ce n’est point 
» fruit de la ronce , » répliquèrent, en 
souriant, ses fils. Mais la liqueur généreuse 
et nouvelle ne lui donna qu'un plaisir pas- 
sager , alluma son vieux sang une minute : 
ce fut la flamme plus haute et dernière 
d’une lampe qui s'éteint. Et à la première 
neige , qui descendait sans relâche : « Mes 
fils, dit-il, je meurs, voici ma fin prochaine ; 
rien ne peut à présent me retenir parmi 
vous; Je le savais, cela me fut prédit : 
ces blancs flocons sont mon linceul qui 
vient, qui se déploie, qui tombe. Mais 
vous , prenez courage et suivez , quand je 
» ne serai plus, cette belle vache à la 
bruyante sonnette. Elle vous mènera 
d’abord dans la région des eaux chaudes, 
à Bagnères : là doivent s'élever des ther- 
mes bienfaisants. Allez toujours où elle 
vous conduira, et où elle s'arrêtera, 
arrêtez-vous. » 

Le vieux berger, le patriarche, l’ancien 
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des anciens, le grand-maître dans l’art des 
guérisons, l'inventeur des remèdes puissants 
composés de simples herbes et du lait des 
brebis, l'Esculape, le Pan des Pyrénées, 
mourut alors. Malgré sa science profonde , 
utile, malgré les grandeurs vraies de sa vie, 
nul poète inspiré ne chanta ses vertus; il 
mourut, au bruit sourd, étouffé, de la 
neige qui tombe, et l'immense linceuil 
s’étendit, s’amassa. Alors ses fils, voyant la 
vache prête {elle partait), ils la suivirent, 
pieux observateurs de la volonté du mou- 
rant. Elle fut d'abord, eux après elle, aux 
merveilleuses sources thermales connues 
sous le nom de sources de Bagnères. Et il 
neigeait toujours. Alors la vache, dont la 
sonnette faisait un tintement étouffé à tout 
moment par l'atmosphère enneigée, partit 
encore, sans hésiter, tout droit; un esprit 
supérieur la guidait. Et, descendant les 
bords de l’Adour , torrent jadis aurifère, qui 
ne roule aujourd’hui que des eaux et des 
rocs parfois tumultueux, elle s'arrêta au lieu 
où s'élève le riche et beau village de Mont- 
gaillard, Là, les fils du pasteur s'arrétèrent 
aussi. Et il ne neigeait plus. Un rocher 
conserve , au-dessus du village, avec le 
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forme de la vache d’Arize , la mémoire de 
cet évènement. Et depuis lors, il a toujours 
neigé dans la montagne. 

Cependant, le corps du grand pasteur ne 
resta point privé de sépulture ; on l’inhuma 
pieusement, et la terre fut ornée en cette 
place d’un marbre blanc, sur lequels paru- 
rent gravés des caractères inconnus. Une 
fois, d’audacieux sacriléges, violant la sain- 
teté de ce tombeau, enlevèrent le marbre. 
Mais il commença aussitôt de pleuvoir, et 
la pluie dura quarante jours sans trève. 
Alors , il fallut bien rendre sa pierre au 
mort irrité. 

Telle est la légende : ainsi se coucha 
dans la terre le grand pasteur d’Arize, ainsi 
eut-il pour dernier vêtement la première et 
merveilleuse neige que versa le ciel sur les 
vallées profondes des Pyrénées, dans un 
temps qui n’a point d'histoire. 

Les années s’écoulèrent et firent des 
siècles. Les siècles se passèrent, et notre 
époque se leva, comme un pâle crépuscule , 
à l’horizon des temps. 

Alors, le monde était changé. On vit 
venir aux mêmes vallons d’Arize, un beau 
jeune homme, un enfant délicat et poli 
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des sociétés modernes. IL allait d’un pas 
rapide, inconstant, funeste. La brume l’accom- 
pagnait. Les cataractes du ciel s’ouvrirent. 
Il était seul ; 1l ne s’arrêta point et fut 
jusqu’en un lieu sauvage, sur le bord de 
PAdour qui gronde. Là, il arma sa main 
d’un pistolet chargé de deux balles mor- 
telles... Et du brillant jeune homme, il ne 
resta bientôt qu’un cadavre à la neige. 

Le pistolet tua le corps ; le doute avait 
tué l’âme : on l’a conclu, avec raison , de 
quelques mots tracés de sa main et retrouvés 
dans ses habits. Lorsque l'humanité ne 
marche point vers lavenir , mais semble 
s'y précipiter, il fut ne ceux qui ne purent 
la suivre, parce qu’ils manquèrent de foi. 
Il faiblit et tomba dans la course haletante. 

Ce serait une chose grave d’opposer la 
fin prématurée de cet enfant perdu de notre 
temps à la mort admirable du pasteur 
résigné, pieux, vieil en patriarche dans 
les siècles , dans la conduite des troupeaux, 
dans la pratique des arts utiles. Tous deux 
s'endormirent , mais bien différemment , 
sous la froide neige. L’un attendit en paix 
la dernière heure, tardive et lente, qui 
consommait les neuf cent neuf années, dont 
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ses robustes épaules portaient encore le faix ; 
mais il était si vieux que sa barbe humaine 
devenait mousse des arbres : l’homme se 
faisait végétal. L'autre se précipitait, sombre 
et violent, dans l'éternité, sans espoir 

seul , privé d’héritier du sang ou de la 
pensée, il finissait affreusement, sans parole. 
Le vieillard, dont le feu s’éteignait douce- 
ment , allumait un flambeau d'espérance, 
qu'il mettait aux mains de ses fils, et leur, 
montrant l'avenir (mythe pastoral) sous la 
forme de la vache rousse à la cloche qui 
tinte et appelle les générations, il leur 
donnait la foi et leur révélait les trésors 
humides cachés sous la terre, les sources 
puissantes qui rendent aux hommes la santé 
perdue, des thermes futurs sous le manteau 
glacé qui, pour la première fois, couvrait 
l'épaule des monts, mais ne pouvant étein- 
dre la merveilleuse chaleur répandue dans 
leurs flancs au sein des eaux. 
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Dieu & les Lacs 


Es mythes ou récits fabuleux des 
AC Pyrénées centrales, plus ou moins 

altérés par le temps, conservent done, 
dans la bouche des pasteurs, quelques traces 
de leur beauté antique. Plus ils paraissent 
appartenir à une époque reculée de l’histoire 
et plus ils témoignent de cette sagesse 
mêlée de naïveté, qui visite le berceau des 
peuples. À mesure que, pénétrant dans le 
moyen-âge , ils se rapprochent des temps 
modernes, on les voit perdre ce caractère 
instructif et moral : les paroboles des siècles 
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primitifs font place à des récits de pure 
imagination, à des légendes, à des fables, 
parfois inoffensives et gracieuses, mais plus 
souvent grosses de superstitions et funestes 
à la raison des hommes. 

S'il n’est point difficile de faire , dans les 
mythes des Pyrénées , la part de ce qui est 
dangereux à écouter et à croire, et la part 
de ce qui est seulement poétique, il est 
sans doute beaucoup moins aisé de rap- 
porter à des époques précises la source 
confuse de ces traditions. Sans prétendre 
éclairer un tel sujet d’une clarté définitive, 
J'essayerai d'y porter un commencement 
de lumière et de retracer au moins , dans un 
ordre approximatif , quelques-uns de ces 
tableaux effacés à demi, dont les traits 
merveilleux séduisent encore le peuple. 

Il fut un temps où Dieu allait familière- 
ment sur la terre, contemplant les choses 
et les êtres qu’il a créés. Ce temps est le 
même en tous pays. C’est celui où les 
hommes commencent à se chercher, à se 
parler et à se reconnaître. L’humanité est 
naissante : ces enfants inspirés, qui bégayent, 
voient distinctement Dieu le père, qui est 
à côté d'eux , qui les observe , qui les répri- 
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mande et les châtie s’ils font mal, qui les 
récompense s'ils font bien, et bénit leurs 
vertus. 

Or, de toutes les vertus, la plus chère, 
la plus indispensable aux sociétés informes 
et nouvelles, c’est peut-être l'hospitalité. Et 
c'est pourquoi Dieu , protecteur de l'hôte 
compatissant, vengeur du droit de l'étranger 
méconnu , apparait au frontispice de toutes 
les croyances de l’univers. 

La grande figure se retrouve sur le seuil 
de la légende pyrénéenne. Car si l’Éternel, 
au rapport de la Genèse, envoyait ses anges 
à Sodome, pour éprouver le cœur de ses 
durs habitants, lui-même, sous la figure 
d’un pauvre, entrait, un soir, dans une ville 
de Bigorre, qui fut la première Lourdes. 

Et l’on m'a dit que ce pauvre allait de 
maison en maison, priant qu’on lui donnât 
quelque chose pour apaiser la faim qu'il 
avait. Mais il ne recevait partout que des 
refus, Jusqu'à ce que se voyant privé de 
nourriture par la méchanceté des hommes 
du lieu, il aperçut une misérable cabane, 
qui était la seule où il ne se fût pas encore 
présenté , et il y fut. Dans cette cabane, il 
se trouvait deux femmes et un petit enfant 
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au berceau. Et les deux femmes allèrent 
au-devant de lui et lui dirent : « Pauvre 
» homme! qu'aurions-nous à te donner ? car 
» nous sommes pauvres comme toi et nous 
» sommes privées de tout. Cependant tu peux 
» entrer et t'asseoir dans notre maison, et 
» même, s'ilte plaisait d'attendre un peu, 
» voici deux gâteaux de seigle que nous 
avons pétris et qui cuisent à présent sous 
» la cendre. Lorsqu'ils seront tout-à-fait 
» cuits, nous les mangerons et tu en auras 
» ta part. Demeure seulement un peu sans 
» impatience. » 

Et le divin pauvre, auquel ces femmes 
offraient un siége devant leur foyer, s’assit, 
chauffant ses membres, et demeura sans 
parler. Cependant les gâteaux s’étendaient 
sous la cendre et croissaient merveilleuse- 
ment. Car si Dieu se montre quelque part, 
aussitôt tout s'accroît, la pauvreté se change 
en abondance : or, les gâteaux de seigle 
grossissaient. Quand ils furent cuits, les 
femmes les retirèrent du feu, et les voyant 
si grands, elles en restèrent surprises. Puis 
elles les divisèrent, et leur hôte en eut sa 
part, ainsi qu'elles le lui avaient promis. 
Comme elles lui rendaient tous les soins 
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dont elles étaient capables, il prit un ton 
d'autorité bienveillante, et il leur dit : 
« Femmes, en faveur de votre charité, je 
» veux vous sauver la vie à présent : car 
» cette ville va être engloutie sans retard, 
» avec ses habitants, à cause de leur mé- 
» chanceté. » 

En même temps, il leur commanda 
qu’elles eussent à sortir de chez elles et à 
le suivre, ce qu’elles firent en tremblant ; et 
elles emportèrent toute leur richesse, qui 
était le bel enfant endormi dans son berceau. 

Quand elles se furent éloignées , le sol 
sur lequel la ville était bâtie s’affaissa subi- 
tement, et une eau profonde le recouvrit 
comme un déluge. Aucune autre personne 
ne s’échappa que les trois habitants de la 
cabane. En mémoire de cet évènement , un 
berceau de pierre, béant au bord du lac de 
Lourdes , semble attendre encore le doux 
enfant, miraculeusement sauvé par la cha- 
rité des deux femmes. Si l’on regarde 
attentivement à la surface des eaux , quand 
elles sont basses, on distinguera parfois la 
pointe des édifices et le comble des maisons 
qui décoraient jadis la ville noyée. 

Je ne sais si l’on pensera comme moi, 
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que ce récit rappelle plus encore la fable du 
lac Phrygien, immortalisé par Ovide, qu'il 
ne retrace l’histoire de Loth et la destruc- 
tion de Sodome. Quand Jupiter et son fils 
Mercure, déguisés en mortels, trouvent un 
asile sous le toit de Philémon et Baucis, la 
divinité présente se révèle par -un miracle. 
Chez les femmes hospitalières de Lourdes, 
c'est le gâteau qui croît. Chez les bons 
époux de Phrygie, c’est le vin qui ne tarit 
point. Ecoutons Lafontaine, heureux inter- 
prète du poète latin : 


Les divins voyageurs, altérés de leur course, 
Mêlaient au vin grossier le cristal d’une source : 
Plus le vase versait, moins il s’allait vidant. 


Il y a au fond, dans le gâteau qui grossit 
et dans le breuvage inépuisable, deux 
pensées voisines. C’est Dieu créateur de 
tous biens, qui leur donne l'accroissement 
ou la durée, qui les rend éternels ou im- 
menses. 

Je continue. Dans ces jours primitifs, 
Dieu s’incarnait souvent. Grand justicier, il 
parcourait la terre. Or, il fut un soir encore 
(c’est l'heure où le passant attardé cherche 
son gite), dans un hameau très élevé de la 
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Bigorre. Et là aussi, le pauvre se montra 
plus compatissant que le riche. Un vacher 
accueillit le voyageur. Et comme il n'avait 
rien à lui offrir pour souper, il tua géné- 
reusement un veau et il l'apprêta lui-même. 

Tel Abraham , dans les plaines de Mam- 
bré , recevant l'Éternel, « courut à son trou- 
» peau et prit un veau tendre et bon, 
» lequel il donna à son serviteur, qui se 
» hâta de l’apprêter (1). Ainsi s'exerce l’hos- 
pitalité des pasteurs. LI 

Et Dieu dit au pauvre vacher : « Mon 
» cher hôte, mettez à part tous les os de 
» ce veau, hors un que je vais prendre. » 
Le vacher obéit, et quand ils eurent soupé, 
il rangea les os au seuil de la cabane. 
Cependant ils se couchèrent pour sa nuit. 
A l’aube, le vacher se leva et sortit, et 
il vit son veau, dont ils avaient mangé la 
chair, qui paissait l'herbe, et il avait repris 
tous ses os, à l'exception de celui que Dieu 
avait séparé et qui battait gaiement dans 
une grande sonnette suspendue à son cou. 

Or, le hameau fut englouti, sauf la 
cabane où Dieu était entré, dans un grand 


(1) Genèse, chap. xvinr, v. 7. 
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lac, bleu comme le ciel, et qu’on appelle 
Lhéou. 

IL est possible que cette fable du Lhéou, 
que cefle du lac de Lourdes, qui sont 
sœurs, remontent au temps où la mytho- 
logie grecque et romaine se mariait encore, 
dans les esprits confus, au christianisme 
arrivé dans les Gaules. Mais toute hypothèse 
rétrospective à cet égard doit se subordon- 
ner aux inductions de la géologie, quant 
à l’époque où ces deux bassins se creusè- 
rent, tandis qu’on ne saurait conserver 
aucun doute ni scientifique ni historique sur 
l’origine d’un autre lac célèbre des Pyrénées 
centrales, qu’une convulsion fit disparaître 
en 1788, et qu’une convulsion avait produit 
en l’an 1650 : c’est le lac de Héas, auquel 
se rattache un miracle de Notre - Dame, 
constaté par acte public, aux archives de 
Luz. Mais comme les miracles, qui font 
essentiellement partie de la croyance ca- 
tholique, ne sauraient être de mon sujet, 
qu'on me permette de revenir à des temps 
et à des choses qui me laissent naturelle- 
ment une plus grande liberté. 
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T'Homme dans la Lune: 


N sait que la prescription d'observer 

les sabbats et les fêtes fut autrefois 

plus étroite qu’elle ne l’est aujour- 

d'hui. Or, il y avait, il y a bien longtemps, 

un homme qui travaillait tous les jours, 

sans se reposer les jours fériés. Dieu s’en 

offensa et lui dit: «Je te pardonne quant 

» au passé; mais dorénavant ne travaille 
» que les jours qui sont licites. » 

Cet homme n’écouta point la parole de 

Dieu, et il recommença à travailler, sans 

égard pour les temps consacrés. Il était en 
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faute pour la troisième fois, portant sur 
son dos un fagot d’épines, quand Dieu lui 
apparut et lui dit : « Que t’avais-je dit? 
Respecte les Jours fériés... Suspends ton 
travail ces jours-là.... Mais tu ne m'as 
point obéi.…. Or, à présent, je vais te 
punir et te retirer de la surface de la 
terre. Je t'exilerai à ton choix, dans le 
soleil ou dans la lune. 

Et l’homme répondit : « Que dois-je 
» faire ? Choisirai-je, à présent que dois 
» quitter la terre, d’habiter dans le soleil 
» ou d’habiter dans la lune ? » 

Dieu vint à son secours, lui disant : « Le 
» soleil, c’est un feu ardent, et la lune 
» c’est la glace. » 

« Or, dit l’homme après avoir réfléchi 
» un moment, la chaleur du soleil me fait 
» peur, et, puisqu'il faut choisir, j'aime 
» mieux aller dans la lune. » 

« Soit, » dit le Bon-Dieu. Et il l’y trans- 
porta. 

Parce qu'on était dans le mois de février, 
cet homme s’appela Février : parce qu'il n’a 
point voulu se reposer, cet homme n'aura 
plus de repos dans l'astre qui marche tou- 
jours. 
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Il n’est point difficile de l’y apercevoir, 
chargé encore de son fagot d’épines. Son 
ombre est à la surface; il est au fond, 
derrière son ombre. Mais on ne l’y voit pas 
en tous temps ; car la lune est d’abord invi- 
sible elle-même, puis elle paraît, puis elle 
grandit, et bientôt, de sa face immense, 
elle regarde les hommes ; puis elle décroît. 
À ce moment, ainsi que dans son accroisse- 
ment, l'ombre se manifeste, le prisonnier 
révèle son châtiment à la terre. Et le chà- 
timent durera. Mais quand le monde aura 
pris fin, quand tomberont les étoiles , relevé 
de sa pénitence, Février reprendra, avec 
son nom d'homme, la liberté des cieux. 

Je prie qu’à l’occasion de ce mythe, on 
veuille bien se reporter au chap. XV du 
Livre des Nombres, où il est dit : 

« 32. Or, les enfants d'Israël étant au 
» désert, trouvèrent un homme qui ramas- 
> sait du bois le jour du sabbat. 

» 33. Et ceux qui le trouvèrent ramassant 
» du bois, l’'amenèrent à Moïse et à Aaron, 
» et à toute l'assemblée. 

» 34. Et on le mit en garde : parce qu'il 
» n'avait pas encore été déclaré ce qu’on 
lui devait faire. 


VV 









= + 


» 35. Alors l'Eternel dit à Moïse : On pu- 
» nira de mort cet homme-là , et toute 
l'assemblée le lapidera hors du camp. 
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» 36. Toute l’assemblée donc le mena 
hors du camp, et ils le lapidèrent, et il 
» mourut, comme l'Eternel l'avait commandé 
à Moïse. » 
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Ce grave et terrible récit, si propre à 
frapper l'imagination d’un peuple poète, a 
visiblement inspiré le mythe que je rap- 
portais tout-à-l’heure. Dans la fable pyré- 
néenne, comme dans l’histoire de Moïse, 
c'est un homme qui fait du bois, malgré les 
défenses. C’est Dieu qui punit cet homme. 
Si la sentence est différente dans la légende, 
cest que le christianisme avait changé le 
dogme et consacré les expiations futures. 
Il est vrai que l'exil dans la lune rappelle 
aussi de tout autres croyances. On connaît 
une opinion des anciens sur la destination 
de cet astre. « Des philosophes pensaient, 
» dit la grande Encyclopédie, que les âmes 
» moins légères que celles des hommes par- 
» faits y sont reçues, et qu’elles habitent les 
> vallées d'Hécate, jusqu’à ce que, dégagées 
de cette vapeur qui les avait empêchées 
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» d'arriver au séjour céleste, elles y par- 
» viennent à la fin.» 

Je m'arrête. Je ne ferai pas une plus 
ample moisson dans le champ primitif de 
la Fable, où elle croissait, puissante et 
grave, donnant parfois aux peuples les 
fruits de la sagesse. Si des illusions re- 
grettables se mêlaient à cette moralité, elles 
n'avaient pas toujours les conséquences 
funestes des erreurs qui suivirent; Dieu, 
éternel et juste, s’en dégageait trop bien. 
C'était, sous des figures, un culte perpé- 
tuellement offert au souverain rémunéra- 
teur, une leçon donnée par la justice du 
ciel aux justices de la terre. Aujourd’hui 
même, la raison des hommes, accrue par 
ses propres efforts, sous la garantie de 
Dieu, se tourne sans affliction vers ses 
croyances naissantes ; elle les voit comme 
on voit un berceau ; elle ne souhaite point 
d'y revenir, elle a pris son essor; elle se 
souvient seulement de les avoir aimées ; 
elle se demande pourquoi cette simplicité 
fut altérée, pourquoi cette moralité fut 
troublée, pourquoi les peuples de l'occident, 
avant de monter à la lumière, eurent à 
gémir dans les limbes d’une longue supers- 
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tition; elle s'arrête, frappée d’effroi, au 
seuil du moyen-âge... Mais comme toute 
chose doit être scrutée (car la mission de 
l'homme n'est pas seulement d'aimer, elle 
est aussi de connaître), à présent que j'ai 
dit ce que le culte de Dieu prêtait de sa- 
gesse à la Fable, sur ce magnifique théâtre 
des Pyrénées, j’essaierai de redire les lé- 
gendes et trop souvent les malheurs que 
le culte du diable y porta. J'y joindrai la 
gracieuse intervention des fées et les rêves 
consolants dont elles bercèrent les âmes. 
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Le: Serpent 


vanT d'entreprendre ces récits, qu’an- 

ciens ou modernes j'ai le droit de 

produire, car ils sont à moi comme 
ils sont à tous, je dois me défaire d’abord 
du reptile mystérieux, hôte maudit ou sacré 
des antiques religions, qui rampe sur tous 
les sentiers de la Fable. 

Le serpent fut, dans les Pyrénées comme 
dans lInde splendide , comme dans l'Afrique 
brûlée, l’objet de l'attention tremblante des 
hommes. Aujourd’hui même, il est plus 
d’un pasteur aux vallons de Bigorre, qui le 
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croit doué d’un pouvoir malfaisant, incom- 
parable. Le coq à peine a-t-il pondu ses 
œufs, qu'il les va cacher sous des fumiers 
impurs. Couvé par cette intime chaleur, le 
serpent sort de l'œuf, Et qu’attendre d’une 
naissance si étrange, d’un berceau si im- 
monde! Le hideux reptile aspire tous les 
êtres qui sont à sa portée, et les dévore. 
Il fait venir à lui, par la puissance de son 
haleine, les petits oiseaux, hélas! et les: 
petits enfants ! 

Or, le plus grand serpent que lon ait 
jamais vu, se trainait jadis sur le plateau 
d'une montagne verdoyante, dont la beauté 
ne peut être exprimée... Et au pied de 
cette montagne et de plusieurs autres, qui 
forment un amphithéâtre vaste et serein, 
s'étend une vallée si douce, que l'âme y 
reste captive et s'y croit enchantée. Et de 
grands troupeaux allaient et venaient dans 
ce paradis, et bondissaient sous la conduite 
de leurs pasteurs , à la voix sonore de leurs 
chiens blancs comme la neige nouvelle. 
Mais, chose horrible à penser ainsi qu'à 
dire! pasteurs, chiens et troupeaux, enlevés 
de terre.par une force irrésistible, montaient 
vers le plateau: magique et s’engouffraient 





































dans la bouche du serpent, qui se dilatait 
alors d’appétit et de joie pour les recevoir. 

Et cela durait depuis très longtemps, et 
d'innombrables victimes avaient déjà suc- 
combé, en sorte que tout le pays n’était que 
larmes , gémissements et consternation. 

Or, il se trouvait dans le village d’Ar- 
bouix, bâti au flanc de la montagne si 
verte, un homme qui avait beaucoup de 
courage , et cet homme n'avait pas moins 
d'adresse que de courage, Et il résolut de 
délivrer son pays. Dans ce but, il établit une 
forge au lieu le plus secret qu’il put trouver, 
et là 1l forgeait du fer, et lorsque le fer 
état rouge, il le mettait à la portée du 
serpent, au péril de sa vie, bien qu’il eût 
soin de se retirer aussitôt. Le monstre , qui 
regardait de côté et d'autre, cherchant une 
proie, lorsqu'il voyait ce fer rouge, l’aspi- 
rait comme toute autre chose, et par la 
puissance de son souffle, il l’avalait d'un 
seul trait. Le feu se mit à ses entrailles, et il 
eut une si grande soif, qu'il se prit à boire, 
à boire, et il buvait toujours. A la fin, il 
creva. L'eau qu’il avait absorbée se répandit 
et fit un lac : c'est le lac d’Isabit, Encore 
un lac! C’est que, dans cette nature pro- 
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digue, il est plus facile de les admirer que 
de les compter. 

Cependant, les habitants reconnaissants 
du village d’Arbouix accordèrent à leur sau- 
veur le droit de conduire ses troupeaux, 
sans rétribution, sur les pacages qu’il avait 
affranchis, et ses descendants jouissent en- 
core de ce droit. 

Ensuite, on prit les côtes du reptile , et 
l’on crut faire une chose agréable à Dieu, 
de s’en servir pour construire une église. 
Mais, quand l'église fut bâtie, la grêle 
tomba sans relâche. On connut par là qu'il 
fallait brûler ces os, parce qu'ils étaient 
maudits, et quand ils furent consumés, la 
grêle ne tomba plus. 

J'avoue que dans cette aventure, altérée 
peut-être par les récits modernes et dé- 
tournée de sa version première, le mer- 
veilleux qui domine, s'offre à l’esprit à-peu- 
près sans compensation : à moins qu'on ne 
veuille considérer la forge d’Arbouix comme 
un emblème de cette forge divine qui pré- 
pare, sous les Pyrénées, les crises dont ces 
montagnes furent le théâtre , à des époques 
diverses. Des lacs ont dû se former sous 
l'influence de ce foyer caché, de cet agent 
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secret que la science étudie , que le peuple 
a soupçonné sans doute. 

Quoi qu’il en soit d'un aperçu que je 
livre pour très incertain, il semble que le 
serpent, ce fascinateur du monde visible, 
amène naturellement à l’illustre et invisible 
trompeur, avec lequel les anciens peuples 
lui accordèrent une parenté intime. 

Personne n’ignore plus aujourd’hui com- 
ment le diable a tourmenté le moyen-âge et 
lui a arraché ce long cri de désespoir, que 
Michelet, voix sympathique, a redit pour 
instruction de ce siècle : je lai entendu, je 
l’accueille avec une grande pitié. J’essayerai 
un Jour, par de patientes recherches, de 
montrer la part spéciale des peuples pyré- 
néens dans cette immense misère morale, 
Quant à présent, je ne puis que retracer 
des épisodes où l’homme, en lutte avec le 
malin, est tantôt vainqueur, tantôt vaincu. 
On verra que le fantastique combat dure 
encore. Mais, pour autoriser des récits con- 
temporains, peu connus en dehors du peuple 
qui les fait et qui les croit, je commencerai 
par la légende de Bénac, qui appartient à 
l'histoire et qui me placera d’abord dans 
le cœur du sujet. 
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Le Diable au 137 Siècle. 


ous le très chrétien roi Louis IX de 
France , 1l y eut à Bénac, en Bigorre, 
un baron du nom de Bos, lequel, 


partant pour la croisade, dit à sa femme : 


Je me suis croisé pour Notre-Seigneur, 
et Je vais en Terre-Sainte combattre les 
infidèles. Je reviendrai, s’il plaît à Dieu. 
Mais, si je ne revenais point avant qu'il 
fût sept ans à compter de ce jour.…., ma 
femme , tu seras libre alors de prendre un 
autre époux. » Il dit et il partit. 

Or, les années s’écoulaient et Bos ne re- 


venait point. Et il s’en fallait seulement de 
trois Jours que la septième année ne fût 
accomplie. La dame de Bénac, qui était 

























DE" ‘ 


lasse de regarder du côté de la Terre-Sainte, 
n’espérant plus revoir son époux, commença 
à nourrir d'autres pensées, et lorsque le 
baron d’Astugue lui proposa sa main, elle 
ne s’en offensa point. 

Cependant, le diable se présenta devant 
Bos , lequel était prisonnier dans le pays 
d'Egypte : « Baron, lui dit-il, ta femme 
» songe à se remarier, toi vivant, et son 
» fiancé, c'est le seigneur d'Astugue. Lais- 
» seras-tu consommer cette infidélité ? 

— » Hélas! et que puis-je faire? » dit le 
baron, qui, outre qu'il n’était point libre, 
connaissait les distances. 

— « Mais, reprit le diable, je m'offre à te 
» servir, et pour prévenir le malheur dont 
» tu es menacé, je te porterai en trois jours 
» dans ton château de Bénac. » Le baron fut 
tenté. « Or, ajouta le diable, donne-moi, 
» pour prix de ma peine, une seule goutte 
» de ton sang. Ce n’est point payer cher 
» un si prompt voyage... » 

Mais le prudent baron : « Non, dit-il, 
» mon sang est à mon bon Seigneur, qui 
» a versé le sien pour nous. Je le lui dois 
» jusqu’à la dernière goutte. 

» Mais, reprit le diable, voudrais-tu de 
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» mes services gratuits? Je ne te demande 
» qu’une parole : Mon diable, je suis à toi. 

— » Et ne suis-je pas déjà à mon Sei- 
» gneur, pour lequel je me suis croisé ? 
répondit le très prudent baron... Et l’on 
ne peut être à deux maîtres à la fois. » 

Le diable marchandait : « Soit, dit-il, tu 
as des scrupules. Mais j'ai pitié de toi et 
je veux t’accommoder. Tu m'’alloueras pour 
récompense, quand je t'aurai rendu dans 
la grand’salle de ton château , une part de 
» dessert au souper de ta femme. 

— » Ah! pour le dessert, dit le baron, 
» ravi d’en être quitte à si peu de frais, jy 
consens, Je te le promets, et je tiendrai 
» parole... Allons , diable, allons ! et porte- 
» MOI promptement dans mon château*de 
» Bénac. » 

Alors, le diable enleva le baron au-dessus 
de la mer. C'était un homme intrépide que 
ce baron, un homme de fer, et il n'avait 
point peur. Le diable lui disait de temps à 
autre : « Cher baron ! tu vois ce que je fais 
» pour toi. Je pourrais te laisser cheoir dans 
» la mer, au milieu des poissons : mais je 
» t'aime tant, que je veux te remettre sain 
» et sauf dans ton château de Bénac. En 
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» retour, ce serait d’une âme reconnaissante 
» de te donner à moi : car je me donne à toi.» 

Mais le baron n'écoutait ni les terribles 
séductions , ni les douceureuses menaces du 
diable, et répondait toujours : « Allons, 
» diable ! et conduis-moi là où tu as promis 
» de me couduire. » 

Ils approchaient : le diable posa le baron 
à terre ; c'était à une très petite distance du 
château : « Va, dit-il, et comme un pélerin- 
» mendiant, pénètre dans la grand’salle de 
» tes pères. Tu verras ton rival assis au 
» souper de ta femme. » 

Le baron toucha la terre-ferme avec 
plaisir, et dans le même moment, un coq 
se mit à chanter. Le génie domestique, 
s'exprimant par cette voix, voulait-il le dé- 
fendre contre les entreprises du démon ? 
Celui-ci bondit, et en retombant, il enfonça 
sa griffe dans un rocher, où l’on en voit 
encore l’empreinte. 

Néanmoins, le baron avançait d'un pas 
rapide, avec cette poignante curiosité de 
l'homme qui va trouver sa femme à table 
avec un rival. Il franchit la grand’porte : 
aussitôt, son vieux chien le reconnut, et il 
sauta de joie et il léchait ses mains; son 
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cheval préféré hennit dans l'écurie, Bien que 
touché des marques d’une affectionsi persévé- 
rante chez de simples animaux, le baron, sans 
s'arrêter , alla droit à la salle du festin, où 
il aperçut, à l'éclat des flambeaux , son 
épouse qui soupait avec le baron d'Astugue 
et de nombreux convives. Il fut à elle et lui 
parla, mais elle ne le reconnut point, etil 
lui parla encore, mais elle se détourna 
de lui. 

«Ah! s’écria-t-il douloureusement, suis- 
> je donc si changé? Mon chien m'a reconnu, 
> mes chevaux même hennissent à l’écurie : 
» et ma femme ne veut pas retrouver en moi 
» Son époux ! » Alors il mit sous ses yeux 
la moitié d’un diamant qu'ils avaient partagé, 
lorsqu'ils se séparèrent, et comme elle avait 
conservé sa portion, elle la rapprocha , et 
les deux moitiés s’ajustèrent si bien que la 
dame ne put douter plus longtemps de la 
présence du sire de Bénac. 

Dans la stupeur que produisit une telle: 
reconnaissance , et tandis que les convives , 
embarrassés, se consultaient mutuellement. 
du regard , il arriva quelque chose de pis : 
car le diable parut , réclamant du baron 
l'exécution de sa promesse et une part au 
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dessert de sa femme. Qu'on juge de l’effroi 
de toute cette assemblée ! Le baron seul ne 
se troublait point, parce qu'il avait une âme 
très forte : «Eh! bien, soit. Je tiendrai ma 
» promesse... » Et prenant quelques co- 
quilles de noix : « Ce sera ton dessert et ta 
» récompense, dit-il au diable. » 

À ces mots, le malin— qui avait compté 
recevoir du baron l’un de ces aliments subs- 
tantiels qui conservent la vie des hommes, 
et que, pour cette raison, on appelle dans le 
pays : la grâce de Dieu, et qui attendait 
ces marques décisives d'une hospitalité qu'il 
eut aussitôt exploitée à son profit, — frustré 
par une offre visiblement dérisoire, entra 
dans une colère d’autant plus affreuse qu’elle 
était impuissante. Il fit un bond terrible , et 
crevant le mur énorme de la cheminée sei- 
gneuriale , il s’enfuit en hurlant. 

Jamais cette ouverture ne put être fermée 
depuis, quelque soin, quelqu’adresse qu’on 
y apportât; et l’on dit qu’elle était encore 
béante, quand vint la révolution, après 
laquelle le mur fut entièrement détruit. 

Cependant, le baron, touché d’une sl 
étrange aventure et de la conduite de sa 
femme, inquiet pour son salut des complai- 
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sances du diable : « Adieu, dit-il, oublieuse 
» épouse ; je vais, dans la solitude , ne me 
» souvenir que de Dieu. » Le sire d'Astugue, 
déçu dans l'espoir d'ajouter à son bien la 
riche dot de la dame de Bénac , imita cette 
conduite. Et la dame resta sans époux. 

Or, le diable, irrité depuis six cents ans 
de sa déconvenue dans le château de Bénac, 
y revient la nuit, sous la figure d’un chien 
blanc, et tourmente, jusque dans ses ruines, 
les paysans qui l’habitent. 


J'ai suivi, dans cette lé gende , plutôt la 
tradition que les textes. C’est au peuple, 
non aux savants, à dire ces choses avec la 
naïveté qu'elles comportent et que je ten- 
terais vainement de faire passer dans mes 
pages, quelque désir que j'en eusse. Quant 
aux récits que je tiens en réserve et dont les 
simples héros n'eurent point d’historiogra- 
phe, force m'est de les puiser exclusivement 
daus le témoignage de la génération ac- 
tuelle : et c’est ce que je ferai avec un grand 
scrupule, persuadé que pour l'étude des 
croyances populaires, la légende du paysan 
n'importe pas moins que celle du grand 
seigneur. 
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Le Diable chez les Paysans 


L y eut autrefois, au débouché des 

montagnes, près d’un village qu'on 

nomme Poueyferré, une métairie dont 
les habitants parlaient moins souvent de 
Dieu que du diable. Le diable les prit au 
mot, et fut s'asseoir un jour à leur foyer. 
Quand ils le virent entrer, tout habillé 
de rouge, ils furent terriblement surpris. 
Mais ils songèrent qu’une fois n’est pas 
coutume , et qu’il ne reviendrait point. Dans 
cette pensée, ils prièrent Dieu et ils dor- 
mirent. 

Le lendemain, à la même heure, le diable 
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revint avec les mêmes habits, s’assit à la 
même place, sans faire d'autre façon. Les 
paysans en demeurèrent consternés. Quand 
il sortit, ils prièrent Dieu plus fort, et ils 
dormirent un peu moins que la nuit pré- 
cédente. 

Le jour suivant, ils attendirent avec 
anxiété l'heure où le diable avait paru la 
veille et l’avant-veille. Il fut exact, et sans 
mot dire, s’empara du ‘coin de leur feu. 
Cette fois, ils tremblèrent beaucoup, car ils 
s'aperçurent que le malin avait définitive- 
ment pris pied chez eux. Ils réfléchirent et 
jugèrent qu'il fallait aviser aux moyens de 
le déloger. Ayant pris cette sage résolution, 
ils allèrent consulter leur curé, et lui expli- 
quérent, sans déguisement, leur triste cas. 
Le curé leur représenta d’abord qu'ils étaient 
en faute, parce qu'ils avaient, pour ainsi 
dire, invité le diable, en ayant toujours 
son nom à la bouche. Il ajouta qu’en con- 
sidération de leur repentir, il ferait tous 
ses efforts pour les débarrasser de la présence 
d'un hôte qui s’opposait. visiblement à leur 
salut. Et 1l tint parole, quand à la peine 
qu'il se donna ; mais elle fut infructueuse : 
le diable continua ses visites quotidiennes. 
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Les paysans, qui avaient perdu la joie et 
la santé, se demandaient parfois s'ils veil- 
laient ou s'ils dormaient; car le visiteur 
rouge pesait sur leur poitrine comme le 
fantôme d’un inexprimable cauchemar. A la 
fin, ils adressèrent une supplique à l’évé- 
que , le conjurant d'intervenir. L’évêque les 
entendit et se rendit lui-même à Poueyferré. 
Il y fut en grande pompe, avec tout son 
clergé ; en sorte que c’était une chose ma- 
gnifique à voir. Il pénétra dans la maison, 
dans le temps même où l'hôte écarlate 
y était assis. Il prononça des paroles ; il jeta 
de l'eau bénite; et comme le diable ne 
sortait point, et qu'on craignait que , venant 
à s'élancer, suivant sa coutume, il ne fit 
au toit une brêche irréparable, on assure que 
le prélat lui posa son étole sur l'épaule et le 
traîna ainsi jusqu’à la porte. Arrivé là , le 
malin disparut, appelant les éléments à sa 
vengeance : et aussitôt un gros nuage éclata 
sous la forme d’une grêle prodigieuse , de 
façon qu'il n'y eut point de grains pour 
cette année. 

Tandis que ces choses se passaient vers 
les plaines, des évènements non moins 
étranges s’accomplissaient dans l'enceinte 
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des montagnes : témoin ce paysan des bords 
du grand Gave, dont la vallée de Davan- 
taigue a conservé le souvenir. 

H se voyait sur le point de perdre une 
riche prairie, parce que le titre constatant 
son droit avait disparu. Ce titre était chez 
un oncle; mais lorsqu'il fut le chercher, 
l'oncle était mort; le papier ne se retrouva 
point. Cet homme est bien en peine, et 
venant au bord de la prairie : « Hélas! 
» dit-il, serai-je dépouillé du plus clair de 
» mon bien! J'avais un titre, et ce titre est 
» perdu... Où le découvrirai-je à présent ?.. 
» le diable seul y pourrait quelque chose, 
» si le diable voulait... Qu'il vienne à mon 
» Secours, en cette extrémité, et je lui 
» donne, à son choix, ma plus belle paire 
» de bœufs. » 

Le diable répondit : « Je te tiens quitte 
de tes bœufs, et je te servirai : mais à la 
» Condition que tu me cèderas ton épouse. 

— «Je le voudrais, reprit le paysan, que 
je ne le pourrais point. Je ne dispose pas 
de mon épouse... La femme n'est point 
» à l’homme, mais elle est à elle-même. » 

Le diable n’insista point. Il le transporta 
dans une salle magnifique, où des individus 
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de tout âge étaient assis sur de moëlleux 
fauteuils. Et son oncle se trouvait parmi 
eux. Or, le diable montrant un des siéges 
qui était vide : « Je vais te rendre ta prairie, 
» dit-1l; mais tu me feras, quant à l'avenir, 
» cadeau de ta personne. Je la déposerai 
» quelque jour dans ce siége délicieux , au 
» sein de cette honorable assemblée. » 

Le paysan ne répondit point ; il éprou- 
vait quelques doutes, et s’avancçant vers son 
oncle qu'il avait reconnu dès l’abord : 

« Vous êtes bien assis, mon cher oncle, 
» lui dit-il, et fort à l’aise apparemment. 

» Or, lui dit son oncle, touche un peu 
» mon fauteuil avec l'extrémité de ton 
» bâton. » 

Le paysan toucha. Mais à l’instant une 
flamme courut du fauteuil au bâton et du 
bâton à l’homme, qui en fut bien épou- 
vanté : 

«Ah! ah! dit-il en tremblant, je com- 
» prends où je suis à cette heure : n’est-ce 
» point en enfer ? 

— » Sürement, lui dit son oncle; j'y 
» réside pour mes péchés , et comme tu 
» peux voir, en nombreuse compagnie. 

— » Mais, reprit le paysan, dont l'esprit 
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» tenace ne perdait point de vue l’objet de 
» son voyage, où donc est le titre de ma 
> prairie ? 

— » Retourne dans ma maison, lui dit 
» son oncle, et au fond de ma cheminée, 
» sur l’une des tablettes où la résine s’allume 
» pour nos veillées , tu le découvriras. » 

Le paysan n’en demanda pas davantage; 
il avait hâte de sortir de ce heu, et il faut 
convenir que le diable mit de la complai- 
sance à l’en tirer. 

À peine se vit-il libre, que, profitant 
des avis de son oncle, il retourna dans sa 
maison, et au fond de l’obscure cheminée, il 
retrouva son titre : 1l s’assura de sa prairie. 
Mais, à la même heure, il perdit la parole ; 
et, à une heure de là, jour pour jour, il 
était mort. 

Qu'on interroge les anciens de ce mys- 
térieux paya qu’on appelle le Lavedan, ils 
rediront, en la variant, cette histoire : et 
la jeunesse contera à son tour l'aventure 
suivante, dont la moindre singularité n’est 
pas de s’être accomplie de notre temps. 
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Le Diable au 197% Siéècle, 


(@)E fils d’une des plus riches maisons 
de Davantaïgue, splendide vallée 
dont l’usure à consommé la ruine, 

était doué d’une force extraordinaire, qui 
faisait l'admiration de ses robustes compa- 
triotes. Enfant, il étouffait dans ses bras 
ces hercules qui vont, de contrée en con- 
trée, portant un défi aux populations qu'ils 
traversent : homme fait, il eut inspiré la 
terreur, si l’on ne se fût rassuré en con- 
sidérant la bonté de son naturel. 

Le marché d’Argelès réunit, une fois la 

semaine , les habitants de toutes les vallées 
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voisines : des libations , des chants sonores, 
des conversations passionnées s’entremélent 
et succèdent aux affaires : les heures s’écou- 
lent. La nuit venue, les chemins sont obs- 
curs ; le retour est parfois difficile. 

Yuseppou (c’est ainsi que je nommerai 
le héros ou plutôt la victime de ce récit} 
était allé, suivant sa coutume, au rendez- 
vous général de la contrée, et il y était 
encore que la soirée s’avançait beaucoup. 
Le temps était horrible; ses amis veulent 
le retenir : « Non, non, dit-il, je ne crains 
» rien, et je pars, dussé-je renconter le 
» diable. » 

Quand 1l fut au pont du Gave, il vit 
un âne : « Camarade, dit-il plaisamment, tu 
» vas me porter ou je te porterai chez moi.» 
Il monta d’abord, mais l’âne n’avançait 
point. « Puisqu’il en est ainsi, c’est donc à 
» moi de te porter. » Il descend, le charge 
sur ses épaules et marche, Mais, chose 
étrange ! à chaque pas qu'il faisait, l’âne 
devenait plus lourd. Bientôt il pesa tant, 
que le vigoureux Yuseppou sent, pour la 
première fois, ses forces défailir : il veut 
secouer son fardeau, mais inutilement ; 
l'âne s’enlace à son cou, le presse, l’étouffe 
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et l'entraîné malgré lui vers le Gave mugis- 
sant. Dans ce danger suprême, l’infortuné 
se ressouvint de Dieu, et faisant un signe 
de croix désespéré : « Si tu es Satan, dit-il, 
» Satan ! retire-toi.» A ces mots, l'animal 
disparut; un feu s’élança vers la crête des 
montagnes qui étincelèrent un moment, et 
Yuseppou regagna sa demeure , en proie à 
une terreur indicible, 

Il avait une agitation fébrile extraordi- 
naire et des mouvements convulsifs qu’on 
voulut calmer par de l’opium. Il resta vingt- 
quatre heures dans un état semblable à la 
mort. Depuis, et pendant sept années qu’il 
vécut encore, il eut sans cesse des alter- 
natives de froid glacial et de chaleur in- 
supportable, avec des crises d’une nature 
inconnue, dans lesquelles il succomba. 

Il paraît qu’antérieurement à cet accident 
funeste , étant allé se confesser du même 
péché à plusieurs prêtres, en divers temps, 
l’un le remettait à trois jours, l’autre à huit, 
un troisième à un mois ; enfin, sur l’obser- 
vation qu'il en fit à un dernier confesseur, 
celui-ci lui dit imprudemment : « Eh! bien, 
» vous communierez demain...» — Mais 
Yuseppou le regarda avec mépris, s’écriant 
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qu'une religion qui a plusieurs poids ét 
mesures, est une chose dérisoire. Il partit, 
à ces mots, et ne revint plus. 

Que ce récit et que ceux oui précèdent 
soient entièrement conformes aux légendes 
que l'Allemagne à vu naître en d'autres 
temps, c'est une chose trop sensible pour 
que je doive m'y arrêter. Tout le monde 
connaît ces fantaisies bizarres que la crainte 
du diable à brodées sur les rives féodales 
du Rhin. Le moyen - âge, sombre poëte, 
jetait les mêmes inspirations au grand 
fleuve de l'Empire, aux torrents de Pyré- 
nées pastorales. D'un bout de l’Europe à 
l’autre, accablés des terreurs qu’enfante une 
nuit profonde , les peuples gémissaient. Les 
fées les visitèrent. Ce fut un soulagement, 
une grâce. Le berger de Bigorre se réfugia 
près d’elles. Et depuis ce jour, sa grande 
imagination, hantée par des fantômes, s'est 
reposée sur des visions plus douces. 








































Es belles et mélodieuses jeunes filles 
AC du Lavedan croient encore que, si 

elles aperçoivent auprès de la fon- 
taine un fil gisant à terre, elles doivent le 
ramasser, l’enrouler vite : le fil s’allonge et 
forme sous leurs doigts un peloton mer- 
veilleux, d’où sort une fée qui, ravie qu’on 
l'ait soustraite à son incommode prison, 
fait à sa libératrice quelque riant présent 
ou lui prête sa baguette magique. 

Il y avait une fois deux bergers, lesquels 
firent la rencontre de deux belles vierges 
qui étaient fées ou enchaniées, ce qui 
revient au même. Et les fées dirent aux 
jeunes hommes qui leur étaient peu imfé- 
rieurs en beauté, car ils étaient aussi beaux 
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qu'on peut l'être quand on n'a point subi 
d'enchantement : « Voulez-vous bien nous 
» épouser ?.. Nous sommes des fées, et nous 
» vous donnerons des trésors qui vous ren- 
» dront riches à jamais...» Puis elles ajou- 
tèrent en rougissant, quoique fées : « Nous 
» vous donnerons aussi de beaux enfants qui 
> feront votre joie et l'admiration de vos 
» Voisins. » Puis elles attendiront modeste- 
ment que les deux jeunes pasteurs, tout 
surpris de la rencontre et d’une proposition 
si séduisante, prissent la parole pour leur 
répondre. On juge qu’ils ne se firent pas 
prier pour accepter, et les fées, qui les 
virent si bien disposés à faire ce qu’elles 
souhaitaient : « Revenez demain, dirent- 
» elles, au bord de ce champ; mais revenez 
» à jeun, afin qu’en nous épousant, vous 
> puissiez rompre le charme qui nous re- 
» tient captives. Alors nous ne serons plus 
» fées, mais nous serons vos femmes... 
» Prenez garde, pour notre bonheur et pour 
» le vôtre, de n'avoir point mangé avant 
» que nous soyons unis. » 

Le lendemain, les jeunes bergers revin- 
rent, pleins d'espérance, au lieu que les fées 
leur avaient désigné , et ils les aperçurent. 
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C'était le temps où les seigles se forment. 
L'un des deux, cueillant un épi par inadver- 
tance, en détacha un grain qu'il rompit 
entre ses dents, pour savoir s’il müûrissait. 
Aussitôt, la fée qui lui était promise, s’écria 
en tressaillant : « Tu m'as replongée dans 
» le charme dont j'allais être tirée ; tu m'as 
» rendue fée à jamais, hélas !...» Et elle 
disparut au même instant. 

Mais l’autre fée, s'adressant à son fiancé 
qui avait été plus attentif à suivre ses avis , 
lui dit : « Songe à présent, 6 berger ! que 
» Je vais être ta femme, car tu as détruit 
» l’enchantement qui me tenait éloigné des 
» hommes. Mais si tu veux me conserver 
» près de toi, souviens-toi de ne m'appeler 
» jamais ni fée ni folle... Au surplus, sois 
» confiant et ne crains rien de ce qui va 
» arriver. » 

Tandis que la belle fée lui donnait ces 
doux encouragements , un serpent s'éleva de 
terre, et s’enroulant autour du bâton du 
pasteur , approcha sa bouche de la sienne : 
baiser mystique, consécration surhumaine 
de l'alliance de l’homme avec la fée... Le 
berger le reçut en silence et fixa tendre- 
ment ses yeux sur la vierge enchantée, 
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pour laquelle il souffrait cette caresse. .…. . 
Alors elle le prit par la main et le con- 
duisit dans une caverne où ily avait beau- 
coup d’or et d'argent. Ils chargèrent ces 
richesses sur deux mulets, et furent les 
Convertir aussitôt en une maison rustique, 
accompagnée des plus belles terres de la 
contrée. Puis ils eurent de beaux enfants. 
Puis les années s’écoulaient. 

Or, il arriva un jour que l'épouse , Jeune 
encore , qui avait retenu de son enchante- 
ment certaine faculté divinatoire, ayant 
regardé le ciel, là où des yeux vulgaires ne 
voyaient que la sérénité présente, y lut les 
signes d'un ouragan terrible , qui devait 
fondre sur le pays, dans la soirée. Aussitôt , 
menagère prudente et pour prévenir de plus 
grands malheurs , elle ordonna à ses domes- 
tiques de couper les moissons , bien qu'elles 
n'eussent pas atteint leur entière maturité , 
et elle les fit rentrer sous l'abri de ses 
granges. Son époux qui était absent , revint 
pour lors, et voyant les valets de la ferme 
occupés à enlever les blés avant qu'ils ne 
fussent mûrs, il leur demanda avec colère 
qui leur avait commandé un pareil travail. 
Et comme les serviteurs tremblants lui 
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répondaient qu’ils ne faisaient qu’exécuter 
les ordres de sa femme, il l’aperçut elle- 
même qui venait au-devant de lui : « Oh! la 
» folle, s’écria-t-il, est-1l possible qu’un acte 
» aussi extravagant ait pu entrer dans ta 
» pensée | » 

A ce mot fatal, et poussant un profond 
soupir, l'épouse disparut aux yeux de son 
mari consterné, et rentra brusquement sous 
le charme qui reprit sur elle son pouvoir. 

Dans la soirée de ce jour, une effroyable 
bourrasque descendit dans la vallée : les 
eaux rompirent leurs digues, inondant les 
champs et ruinant les moissons. Alors le 
triste pasteur, qui vit son grain sauvé par 
la prévoyance de sa femme, lui rendit, en 
gémissant, une tardive justice. Il la rappela, 
mais en vain. 

Cependant elle revenait, chaque aurore, 
dans une chambre isolée de la maison. Là, 
se rendaient près d'elle ses enfants, beaux 
comme le jour, et elle aimait à peigner leurs 
blonds cheveux avec un soin infini. Elle les 
avait conjurés de ne dire à personne son 
retour secret. Le père, qui ne pouvait 
s'expliquer l'ordre splendide qui régnait 
sans cesse dans l’arrangement de ces mer- 
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veilleuses chevelures, interrogea les enfants, 
leur demandant quelle était la main habile 
qui leur rendait ce service Journalier. Mais, 
dociles à la prière d’une mère, ils ne vou- 
lurent point le dire. A la fin, il les suivit 
doucement vers la chambre où ils mon- 
taient à la dérobée, et il vit. ce fut pour 
jamais. sa jeune épouse, plus belle qu’au 
jour où il l'avait fiancée : elle tenait à la 
main un peigne précieux, qu’elle prome- 
nait, heureuse, sur la blonde tête. de ses 
fils. A peine entrevit-elle son indiscret 
époux, qu'elle s’'évanouit comme un songe : 
et les enfants, ainsi que leur père, l’eurent 
vue pour la dernière fois. 

Sans prétendre que ce conte aimable 
de la Fée-Mère appartienne en propre aux 
grandes Pyrénées, j’affirme du moins qu'il 
S'y est naturalisé sans peine. Le dernier 
trait, si doux, qui le termine, se retrouve 
dans d’autres récits populaires du pays : 
et récemment encore, une bouche naïve 
me fit part, en présence d’un poète qui le 
dirait mieux que moi, d'un épisode sem- 
blable, d'un effort analogue et touchant 
de l’amour maternel, dont un village des 
environs de Bagnères fut le témoin, 
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Les TInnocents 


L y a dans ce village une famille qui 

compte parmi ses membres l’un de ces 

pauvres êtres, chagrin trop ordinaire 
des vallées, dont l'intelligence est infirme 
et qui ne peut lui-même pourvoir à ses 
besoins. Sa mère veillait sur lui avec une 
tendre sollicitude, lorsque sa mère vint à 
mourir. Ce fut un deuil pour tous, mais 
non pour le pauvre enfant. Couché dans 
la chambre commune, quand on se réveil- 
lait à l'aube, on le voyait, avec surprise, 
debout déjà : ses cheveux et ses habits 
étaient en ordre; on l’interrogeait alors, et 
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il disait : « Ma mère est venue, pendant 
» que vous dormiez; elle m'a dit de me 
» lever, et elle m'a vêtu elle-même. Puis 
» elle m'a présenté une jatte pleine de lait, 
» du pain, et j'ai mangé...» Cet innocent 
ne savait point ce que c’est que la mort, 
et 1l voyait toujours sa mère; en sorte qu'il 
était heureux. 

Cependant ses autres parents s’inquié- 
taient de ce qu’une chose si extraordinaire 
se passât dans leur maison, et ils furent en 
instruire le curé. « Bonnes gens, leur dit ce 
>» prètre, faites célébrer des messes pour le 
» repos de la défunte, et, à l'avenir, ayez 
> de cet enfant les mêmes soins qu'il rece- 
>» vait de sa mère.» Les paysans rentrèrent 
chez eux et rapportèrent aussitôt l'argent 
qu'il fallait pour dire les messes. 

La morte revenait toujours. On ne pou- 
vait jamais la voir, mais on le savait par 
Penfant. Ce ne fut qu’à la fin de la neuvaine 
qu'elle cessa de paraître : alors son âme 
entra dans le repos, et son fils obtint, grâce 
au curé, les soins affectueux de ses parents 

Les fables d'esprit, les enfants, ont des 
lumières spéciales, chez tous les peuples 
inéclairés. Ils voient des choses que leur 
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innocence comporte, que les hommes ne 
voient point, parce qu'ils sont indignes. Un 
enfant de la montagne est frappé de l’appari- 
tion d’une belle femme blanche, qui voltige 
sur les tertres couverts de mousse. Il le dit, 
on ne le croit point. Cependant « la voilà !» 
s’écrie-t-1l, en désignant du doigt l'air dia- 
phane. 11 est si sûr, qu'on le croit à la fin : 
son âme, blanche aussi, n’a-t-elle pas des 
visions, quand le voile du péché couvre 
nos yeux |... 

De telles croyances ont certainement un 
charme auquel je rends hommage. Après 
les avoir exposées avec fidélité, je dirais 
au lecteur : Arrêtons-nous à cette page 
attendrissante du grand livre de la légende 
pyrénéenne. Nous avons parcouru ce que le 
temps a respecté de cet immense ouvrage 
d'un peuple. Par lui, nous avons évoqué Île 
patriarche dans sa simplicité et Dieu dans 
sa justice : l'esprit du mal et ses colères, 
les fées et les amours. Reposons-nous sur 
la famille, sur la mère qui revient des morts 
pour secourir son enfant, sur l'enfant auquel 
sa pureté découvre les choses d’un monde 
mvisible.... 

Je parlerais ainsi, si, devant me borner 
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au rôle de narrateur, je n'avais pas surtout 
à remplir un devoir d’historien. Ce devoir 
est sévère. On ne m'accusera point d’avoir 
dissimulé la poésie des fictions pyréné- 
ennnes. Si je n’ai pu atteindre à leur sublime 
hauteur, le talent a manqué, non l'effort. 
Autant que je l'ai pu, j'ai fait la part du 
beau ; autant que je le pourrai, je ferai la 
part du vrai. Je dirai que ces légendes, ou 
nobes , ou gracieuses, ou morales, ou sim- ‘ 
plement bizarres, ne vont point seules , 
et qu'un vaste cortége de superstitions les 
accompagne, les précède et les suit, les 
enveloppe et les étouffe : en sorte qu’en 
définitive il ne reste plus rien ou de cette 
grâce, ou de cette noblesse, ou de cette 
moralité. Je dirai sans crainte d’être dé- 
menti, parce que j'ai mes preuves, que 
ces Superstitions subsistent, qu'elles ont 
traversé les siècles, qu’elles oppriment 
encore les esprits faibles, qu’elles engagent 
encore dans des actions coupables les con- 
sciences innocentes.. Le temps est venu 
où légendes, fictions, erreurs inséparables, 
doivent sortir de la mémoire du peuple, 
pour entrer à jamais dans le grave domaine 
de l’histoire. 
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C’est là que les poussent incessamment 
les dispensateurs laïques de l'instruction 
primaire, les dignes missionnaires de la 
raison moderne. Et cependant, l’œuvre 
utile, mémorable, est loin d’être achevée. 
Pombre persiste. la lumière n’est point 
faite. On en jugera, si l’on veut bien péné- 
trer avec moi dans un monde populaire, 
où, parmi les craintes puériles, les illu- 
sions , l'erreur, finalement on rencontre le 
crime. 














XI 


Crédulité présente. 





AISSONS parler ce pâtre des monta- 

gnes, qui m'ouvrit à deux battants 

les portes dorées de la légende : il 
nous dira sa vie. 

Lorsqu'il n’était encore qu’enfant à la 
mamelle, il fut malade et il dépérissaii. Il 
refusait de prendre le sein de sa mère, qui 
en conçut une grande inquiétude et fut, 
dit-il, consulter un bon prêtre. Ce prêtre 
était un habile homme : « Hâtez-vous.. dit- 
»il, avant que cet enfant ne se flétrisse 
» davantage, d'éventrer l’oreiller sur lequel 
» il repose. Peut-être y trouverez-vous la 
» Cause véritable de son mal. » La bonne 
mère ouvrit l’oreiller et aperçut, à sa grande 
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surprise, que toutes les plumes qui le rem- 
plissaient, étaient jointes et enchevétrées, 
de manière à former une longue chaîne 
compacte, qu'il était impossible de rompre. 
Elle jeta bien loin l’oreiller enchanté, et 
l'enfant revint à la vie. 

Mais depuis lors, il a toujours des esprits 
sur sa route. Veut-il pénétrer dans une mine 
aux trésors soüûpçonnés, sa torche s'éteint, 
une chèvre accourt et le frappe de ses cornes 
d'or. Si, pasteur des troupeaux, quand la 
pluie tombe à torrents, il demande un abri 
au blanc rocher qui surplombe, il se fait un 
tumulte affreux, comme si des chaudrons se 
choquaient dans des mains invisibles. Sous 
ses pas, la fougère frissonne et parle, la 
terre creuse rend de sourds gémissements, 
le vent lui porte des menaces : il s'enfuit 
effaré.… Mais où sera-t-il plus tranquille ? 

Déjà vieilli dans ces terreurs, il passait 
un Jour auprès d’une fontaine, quand une 
vieille fille, qui y puisait de l’eau, se prit 
à le considérer étrangement. Il se hâta de 
lui tourner le dos; mais le regard oblique 

latteignit dans les reins : « Pierre, lui cria- 
» t-elle, n’auriez-vous point la sciatique ? » 
Hélas! il ressentit, dès ce moment, une 
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affreuse douleur qui l’approche du tombeau. 

On sait pourtant qu’il est un art d'écar- 
ter les influences malignes... D'une branche 
d’aune, cueillie avant le jour, au premier 
mars, qu'on exprime la sève dans l’eau 
pascale, c’est une mixture efficace, un 
talisman... Si le mauvais œil a frappé le 
bétail qui languit et qui meurt, il est urgent 
de faire tournoyer dans l’étable un crapaud 
expirant au bout d'un fil. 

Mais qui empéchera la sorcière , irritable 
voisine, d'arrêter d’un geste la lessive qui 
coule ? 

Mais qui l'empêchera (6 mal irréparable!) 
de fasciner la vierge sans défiance, par la 
magnétique lumière de sa prunelle ? 

Et qui pourra se garantir soi-même des 
meurtriers effets d’une cabale inconnue ? 

Il y eut une fille des vallées, qui mit au 
monde un enfant, dont le jeune père ne 
voulut point l’épouser : linfidèle poursui- 
vait une autre alliance. Alors la mère aban- 
donnée , n'écoutant plus que la vengeance, 
eut secrètement recours à la magie. Elle fit 
des conjurations si puissantes, que son sé- 
ducteur devint d’abord malade ; bientôt ses 
souffrances augmentèrent, son corps se troua 
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comme un crible. La douleur, les regrets, 
le ramenèrent suppliant vers sa maîtresse ; 
il venait combler ses désirs, en lui offrant 
sa main. L’amante lui pardonna et tenta de 
le sauver, comme elle avait tenté de le 
perdre. Mais il était trop tard : le terrible 
sortilége devait avoir son cours : il mourut. 

C’est que la magie est un art dont on 
ne peut jamais devenir assez maître pour en 
modérer les effets à son gré. C’est une arme 
à deux tranchants , qui blesse celui-là même 
qui s’en sert. Il faut être bien adroit pour 
la prendre entre ses mains, bien hardi pour 
la demander au diable, qui parfois punit 
sur-le-champ un imprudent désir. 

Combien allèrent, à minuit, à l'embran- 
chement de trois routes, solliciter le prix 
de la poule noire, qui durent s’en repentir ! 
Le diable se présente : si l’on supporte sa vue 
terrible, sa conversation fantasque , il est 
vrai qu'il s'éloigne et laisse une somme d'ar- 
gent; si l’on hésite, il s’élance et vous affuble 
d’une peau de loup-garou, peau blanche qui 
imite celle des chiens de montagne. 

Que de fois ces loups-garoux, hôtes mys- 
térieux de la nuit, ont tourmenté de leurs 
cercles muets, le paysan attardé!.. En vain 
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il jette une pierre : la pierre frappe l'animal 
qui n’aboie point, qui continue sa ronde : 
il tire un coup .de fusil, la balle s’'émousse 
et revient; il pousse un cri désespéré , le 
loup-garou le regarde et sa voix s'éteint. 

Ce chien magique a une rage spéciale 
contre la race canine. Rencontre-t-il un 
véritable chien, il se lève sur ses pattes 
de derrière, et, d’un fouet armé de grains 
de plomb, il l’enlace, puis l’écorche dou- 
loureusement. 

Le loup-garou est friand. L'un d’eux avait 
coutume de se rendre nuitamment dans une 
métairie isolée, et là, découvrant les vases 
qui renferment le lait des troupeaux, il 
lapait avec une vivacité goulue. On le 
surprit, On lui porta sur les reins un violent 
coup de hache : le lendemain, il y eut un 
homme mort au village. 

Des bergers trouvèrent, un jour, une 
peau blanche suspendue à un arbre. Jugeant 
que ce devait être l’habit de quelque sorcier 
qui s’en serait défait, ils allumèrent un feu 
de broussailles et de fougères , et y jetèrent 
cette peau. Mais elle commença à craquer 
et fit trois bonds à une hauteur prodigieuse, 
après quoi elle se laissa consumer. 
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Si l’on voit apparaître la nuit un loup- 
garou, il est prudent d’attendre en silence 
qu’il s'éloigne. Car si l’on parle, si l’on 
ouvre seulement la bouche, aussitôt la 
simple vision devient une affreuse réalité, 
qui se dresse et qui lutte avec l’indiscret 
parleur. Malheur à lui, s’il est le plus 
faible ! Le loup-garou lui endosse sa peau, 
et tandis que le pauvre bavard est contraint 
de se mettre à quatre pattes et d’errer la 
nuit, sous cette forme indigne d’un honnête 
homme, le méchant sorcier voit finir son 
enchantement nocturne et se félicite d’une 
aventure qui lui rend désormais la forme 
humaine. 

Etranges superstitions ! terreurs du 
paysan ! autrefois croyance du peuple en- 
tier, de l’ouvrier, du bourgeois, du noble 
et du juge! Bodin cite un arrêt du parle- 
ment de Dôle, du 18 janvier 1574, qui 
condamne au feu Gilles Garnier, léquel ayant 
renoncé à Dieu et s'étant obligé par serment 
de ne plus servir que le diable, avait été 
changé en loup-garou. 

Parlerai-je encore des présages que l’on 
tire, dans la vallée d’Argelès, du mugis- 
sement des veaux? Dirai-je comment le 
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bûcheron des Ferrières, affligé d'une plaie 
douloureuse, cherche la cause de son mal 
en soufflant, par une corne de bouc, dans 
une eau qui soulève des bulles d'air? Il est 
vrai que, dans un mémoire dressé pour cette 
vallée vers la fin du dernier siècle, je trouve 
ces mots qui expliquent bien des choses : 
« Les habitants d'Arbéost (aux Ferrières) 
» sont illettrés, l'ignorance et la rusticité 
» étant leur partage ; à peine y a-t-il quatre 
» habitants, parmi cette population, qui 
» sachent écrire.» J’ajouterai, à la honte 
de notre siècle, qu’à l'heure où je parle, le 
bienfait de la vaccine est à peu près inconnu 
à ces exilés de notre civilisation. 

La superstition est comme ces brouillards 
qui rampent dans les bas-fonds, parce que 
la lumière n'est point venue, parce qu'elle 
ne les a point dissipés.. brouillards épais, 
suffocants , méphitiques : la raison y meurt, 
la tête s'égare, le cœur se paralyse et le 
crime hideux s’arme pour des actions que 
le fanatisme colore d'un prétexte plausible , 
légitime, presque sacré, 1l faut dire et redire 
ces choses que parfois on oublie. il faut les 
prouver : c'est ce que se demande à faire. 
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Crimes contre les Sorciers’ 
1679 — 1850 





ANS l'année 1672, Louis XIV dut 

défendre à tous les tribunaux de son 

royaume d'admettre les simples ac- 
cusations de sorcellerie (t). 

Si la crédulité des magistrats du grand 
siècle avait rendu cette mesure nécessaire, 
qu'on juge quelle devait être, à pareille 
époque , la profonde superstition du peuple! 

On lit dès lors sans étonnement, dans les 
archives de Luz, qu'environ sept aus après 
la déclaration du roi, « des personnes de la 
» vallée de Barèges, déguisées à l'Espagnole, 


( Merlin, répertoire, au mot Sortiléye. — Ency- 
clopédie, au mot Sorciers. 
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» tuèrent dix ou douze individus soupçonnés 


> 


de sorcellerie. » 
Je citerai, pour l'édification des lecteurs, 


le passage désolant et curieux : « En 1679 et 
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ez-mois de janvier et février, quelques 
particuliers sous le nom de bandins s’étant 
soulevés pour châtier et maltraiter les per- 
sonnes qu'on accusait de sortilége, les 
meurtres qui s’ensuivirent donnèrent lieu 
au parlement de Toulouse qui en fut 
instruit, de députer M. Jean de Mua , 
conseiller audit parlement, lequel s'étant 
transporté en cette vallée, pendant un 
séjour d'environ trois mois , fit une grosse 
procédure tant contre ces particuliers , 
qu’encore contre MM. les consuls, officiers 
de justice et autres habitants; et ladite 
vallée voyant que tout le peuple était com- 
pris et engagé dans cette commission , 
après avoir nommé des curateurs pour 
défendre la cause audit parlement, eut 
recours à Sa Majesté, sous la protection 
de Mgr le marquis de Louvois, maitre- 
d'Etat, étant alors aux bains de cette 
vallée, à la supplication duquel Sa Majesté 
voulut évoquer la chose et l’attribuer à 
son grand conseil. 
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» Quelque temps après, Sa Majesté accorda 
» l’amnistie à ladite vallée, par la force de 
» laquelle Ramon-Jean Cumean, consul troi- 
» sième de Luz, fut élargi des prisons de la 
» conciergerie de Toulouse, où il avait été 
» conduit par ledit sieur de Mua , commis- 
» saire. L'enregistrement de laquelle amnis- 
» tie fut fait audit parlement, à la diligence 
» de M° Soupène , procureur du roi, député 
» de la vallée, qui fut à cet effet à Paris () » 


Maitre Soupène fit, dit-on, pour ses com- 
mettants , amende honorable aux pieds du 
roi. On ajoute qu’un tableau peint à Ver- 
sailles perpétua, jusqu’à la révolution, le 
souvenir de cette humiliante cérémonie... 
Cette fois, le libre et fier génie de Barèges 
dut ployer sous un maître justement irrité. 


Il semble que la cour de Toulouse ait 
compris alors que l'instruction primaire 
pouvait bien ne pas être assez répandue 
parmi les Barégeois. Car, par un arrêt du 
18 juin 1681, « elle enjoint aux consuls de 
» tenir un maître d’école catholique, pour 


(4) Extrait du registre d'Esterre, lequel avait été 
extrait lui-même de celui de Barèges; communiqué 
par l'honorable M. Couffitte , notaire à Luz. 
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» y envoyer les enfants : ledit régent sera 
» approuvé par l’évêque diocésain ; la rétri- 
» bution ne pourra excéder la somme de 
» cent cinquante livres (1). » 


C'était le temps où les évêques approu- 
vaient les régents et où le traitement de 
ceux-ci paraissait astreint à une loi de 
maximum. 


D'après des explications qui suivent l’ar- 
rêt Cité, je suis porté à croire qu'il n'y 
avait qu’un seul instituteur pour la vallée 
entière même en 1717. Or, elle comptait, 
en 1709, plus de quatre mille habitants, 
formant de petits groupes, séparés le plus 
souvent par de grandes distances, des monts 
abruptes , d’horribles précipices , et l'hiver, 
par des neiges mouvantes. 


Rendons grâces à cette révolution des idées 
et des choses, qui, dans toute la France et 
jusqu'en ces lieux sauvages, à donné à 
chaque commune son instituteur, protégé 
dans sa liberté d’action, dans sa pensée, 
par une organisation puissante et distincte. 
L'avenir est dans ce corps aux mille bras, 


1} Extrait cité. 
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dans ce réseau serré , le seul capable 
d'étremdre la superstition , cette hydre 
éternelle, qui, après tant de défaites, lève 
encore Çà et là une tête hideuse sous le 
pied de la raison frémissante. 

Merlin rapporte que, le 21 novembre 1807, 
un malheureux mendiant fut arrété, torturé 
et brûlé comme sorcier, par des habitants 
de l’arrondissement de Mayenne. Il y eut 
cinq condamnations à mort. 

Je ne m’étendrai point sur ce crime, dont 
on trouvera les détails au mot Sortilége, 
dans le Répertoire de Jurisprudence, parce 
qu'il s'est reproduit, il y a cinq ans à 
peme, avec les mêmes circonstances odieu- 
ses, au sein des populations auxquelles j'ai 
consacré ces pages. 

Le 30 avril 1850, M. le juge de paix de 
Vic-Bigorre, appelé précipitamment dans la 
commune de Pujo, se transportait au lit 
d’une pauvre vieille femme, brülée , tordue, 
expirante. C'était, dit-il, une pitié de la 
voir, de voir son pauvre corps : les gen- 
darmes avaient les larmes aux yeux. Le juge 
constata les plaies et procéda à son inter- 
rogatoire. 

Elle dit se nommer Jeanne Bedouret, 
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femme Larcade, âgée de 60 ans, demeurant 
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Camalès ; « que la veille au soir, la femme 
Subervie l'avait, sous un prétexte , altirée 
chez elle ; qu'elle ne trouva dans la cham- 
bre que cette femme, qui l'amusa jusqu’à 
ce que son mari fût de retour du lieu où 
il était allé. Celui-ci étant arrivé, on ferma 
la porte, et personne n'étant dans la cham- 
bre qu'eux trois , la femme Subervie com- 
mença par la saisir à la gorge, en lui : 
disant : Misérable , il faut que tu me gué- 
risses de la maladie que tu m'a donnée 
par ton maléfice , sinon tu vois ces pailles 
et ce bois qui sont là, nous allons en 
allumer le four et t'y faire brüler vive, 
jusqu’à ce que tu m'’aies délivrée de mon 
Hal ess Que, sur ces paroles, elle leur 
demanda grâce à mains jointes, en leur 
représentant qu'ils étaient dans une erreur 
profonde sur son compte; qu’elle ne pou- 
vait rien sur eux, qu'ils ne lui fissent 
aucun mal, elle ne le méritait pas; que, 
pendant qu'elle parlait ainsi, ils allumè- 
rent le four, et qu'une fois suffisamment 
chauffé , le mari la saisit à bras-le-corps, 
et avec l’assistance de sa femme, ils l'y 
introduisirent par les parties inférieures 
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» du corps et la maintinrent 







dans cette 


» position, pendant un certain temps, en 
» l’engageant toujours à délivrer la femme 
» Subervie des maladies qu’elle lui avait 
» données ; et qu'’enfin ne pouvant obtenir 
» d’elle autre chose que ce qu’elle leur 
» avait déjà dit, ils formèrent le projet de 
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Pintroduire dans le four par la tête, la 


» menaçant de l’y enfermer tout entière : et 
Y ; 


Ÿÿ 


mettant la menace à exécution, ils la 


» changèrent de position, et déjà les flam- 
» mes dévoraient ses cheveux, quand, par 
» ses gestes et ses cris qu'ils cherchaient 
» à étoufler en lui appliquant le mouchoir 
» de la tête sur la bouche, ils renoncèrent 


» à donner suite à leur horrible 


action. 


» Mais avant de l’abandonner, Subervie 
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eut encore la cruauté de lui mettre, en 


» travers de la bouche, l'extrémité enflam- 
» mée de la barre qui avait servi à attiser 
» le feu dans le four, ce qui lui avait fait 
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les brülures que nous apercevions sur les 


» côtés de la bouche. — Après quoi, ils 
» la laissèrent sortir, en lui disant : Va, tu 
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seras damnée..…..— Une fois dehors, la 


» frayeur qu'elle avait éprouvée était si 


grande, qu’elle n'osa pas rentrer chez 
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elle, où cependant son mari était, dans 
son lit, moribond, et elle se traina, 
comme elle put, dans la maison où nous 
la voyions (1). » 


Le juge de paix interrogea ensuite les 


meurtriers. 
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« Ayant demandé à Subervie s’il croyait 
aux sorcières, 1l m'a répondu avec une 
grande assurance : Oui, j’y crois, et vous 
aussi, monsieur, si vous voulez dire la 
vérité. — Lui ayant fait à ce sujet la 
réponse qu'il méritait, il,a alors ajouté : 
Comment ne voulez-vous pas que jy croie, 
puisque j'ai vu cinq sorcières de mes pro- 
pres yeux, quand J'étais à Sombrun : je 
les surpris et elles disparurent comme des 
feux-follets.. Une autre fois encore , étant 
à Labatut, une vache fut malade; le 
maitre attribuait cette maladie au maléfice 
qu'une femme avait exercé sur l’animal. 
Eh bien ! on fit brûler cette femme et la 
vache fut guérie, et jamais plus il n’y 


» eut de maladie dans cette maison (2). 


que (30 avril ). 


(1) Procès-verbal du juge de paix de Vic-Bigorre. 
(2) Lettre du même au Procureur de la Républi- 
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Le 1er mai, M. le juge d'instruction près 
le tribunal civil de Tarbes se transportait , 
à son tour, à Pujo, et renouvelait l’inter- 
rogatoire de l'infortunée Jeanne Bedouret. 
Elle ajouta à ce qu’elle avait dit précédem- 
ment : « Il n'existait aucune inimitié entre 
» les époux Subervie et moi, ils m’avaient 
> même quelquefois employée pour couper 
» du blé... Mais le soir, lorsqu'on chauffait 
» le four, la femme Subervie m’accusait de 
» lui avoir donné un mal, et ajoutait que 
> C'était un prêtre qui le lui avait dit U). » 

Il résulte de plusieurs dépositions que 
la femme Bedouret passait généralement 
pour sorcière. C’est à ce titre seulement et 
en vertu des détestables croyances que je 
signale, qu’elle fut brûlée par les époux 
Subervie, lesquels étaient alors et sont 
encore aujourd'hui, superstition à part, de 
très braves gens. 

Aussi, M. le juge de paix de Vic-Bigorre 
écrivait-1l le même 1er mai, à M. le Pro- 
cureur de la République près le tribunal 
de Tarbes : « Cependant, je vous dirai que, 
» malgré leur horrible action, ils sont 
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(1) Tiré de l'information. 





» dignes de pitié; ce sont de très braves 
» gens, qui ont été victimes de leur pro- 
» fonde ignorance. » 

Cette appréciation de M. le juge de paix 
est confirmée par les notes officielles , des- 
quelles 1l résulte que les époux Subervie, 
âgés l’un et l’autre de plus de cinquante 
ans, avaient mené jusqu'alors une vie 
exempte d’oisiveté et de reproches, que le 
mari s'occupait de son bien, la femme de 
ses quatre enfants et de son ménage, qu'ils 
appartenaient tous deux à des familles 
offrant des garanties; enfin, que ce que 
Jon pouvait dire de pis, c’est qu'ils ne 
savaient ni lire ni écrire (l). 

Jeanne Bedouret succomba le 5 mai. 

Ses meurtriers comparurent, le 4 juin, 
devant les assises de Tarbes. 

Subervie confessa qu'il avait mis Jeanne 
Bedouret dans un four, mais c'était par 
pitié pour sa femme, par grand amour 
pour elle, et pour lui rendre la santé. Il 
ne voyait dans la fin déplorable de sa vic- 
time, qu'une chose, le monde et sa famille 
délivrés d’une sorcière : « Ah! s’écria-t-il, 


(1) Tiré des notices. 
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> si elle était morte depuis longtemps, ma 
» femme n'aurait jamais été malade (1). » 

Jeanne Subervie dit à son tour : «J'avais 
» une jeune fille âgée de 13 ans: une fois 
» elle rencontra la femme Bedouret , qui lui 
» donna une pomme; elle eut le malheur 
> de la manger, et depuis ce jour, elle eut 
> les lèvres enflées ; cela dura quatre mois. 
» Tous les médecins échouèrent..…. mais je 
» fis dire deux messes, et elle guérit. — Une 
> autre fois, Jeanne Bedouret vint chez moi: 
> nous avions alors une magnifique vache, 
> la plus belle que nous ayons jamais eue : 
» Ah! la superbe vache! s’écria la femme 
» Bedouret.... Le lendemain, cette vache 
» était morte. » 

Ainsi, dans la croyance de ces mal- 
heureux, Jeanne Bedouret était leur plus 
cruelle ennemie, l’ennemie de leur santé, 
de leurs enfants, de leur bétail, de leur 
bien-être et de leur vie. Elle était sorcière 4 
et par suite, hors de l'humanité. On pou- 
vait la frapper sans scrupule. En la frap- 
pant, ils châtiaient le diable, ils faisaient 
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(1) Ceci et le reste tiré du compte-rendu des débats, 
dans le numéro du journal de Tarbes ( La République ) 
du 6 juin 1850. 
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presque une œuvre pie; ce funeste point 
de vue ne leur était nullement particulier. 
— Un roulier de Camalès, interrogé : « Si 
» vous soupçonniez une femme d’être sor- 
» cière, la mettriez- vous dans un four 
» chaud? » répond : « Je ne sais, peut-être. 
» Je réfléchirais d’abord , puis je verrais. » 


Cette audience constata une superstition 
aveugle, violente, très répandue.... une 
superstition qui rend l'homme insensible , 
qui le rend sourd, féroce. On crut entendre 
encore les cris de la victime, quand le pré- 
sident ému, ayant demandé à un témoin : 
« Jeanne souffrait beaucoup, n'est-ce pas ? » 
celui-ci répondit : « Oh! oui, monsieur ; 
» elle criait la nuit : Va chercher une hache 
» et coupe-moi les pieds. Oh! les pieds , 
» les pieds !.. Mon Dieu! jy ai le feu... » 


Cependant, l’adjoint au maire de Pujo 
vint certifier une chose déjà acquise, la 
bonne moralité des accusés. 


La défense put alléguer que la sorcellerie 
était autrefois regardée comme un crime 
et punie par le supplice du feu. Des par- 
lements brülaient, d’autres ne brülaient 
pas. Le père Malebranche déclare, dans la 
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Recherche de la Vérité (!, que « les vrais 
» sorciers méritent sans doute la mort, » 
L’ignorance de ces paysans, qui conser- 
vent de nos jours une opinion qui fut celle 
de la France , en d’autres temps, sera-t-elle 
sans excuse ?.. Sur cette thèse, Ja défense 
était forte, et elle fut éloquente. Le jury 
écarta les circonstances aggravantes, et 
l’arrêt de la Cour condamna les époux 
Subervie à quatre mois d'emprisonnement 
et à fournir au mari de la victime une 
pension viagère de vingt-cinq francs par an. 

Ils sortirent de l’audience, furent en 
prison et crurent plus que jamais aux 
sorciers. 


(4) Liv. IN, chap. 7. — L'Encyclopédie, au mot 
Sorciers, donne le passage entier. 
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La Légende continue; les Possédés 


N trouvera bon que je considère ces 
graves malheurs , ces grands crimes, 
comme la manifestation douloureuse, 
décisive, du malaise des âmes et d’un état 
de souffrance secrète que la superstition 
entretient dans la société des campagnes. 
En présence de cette vérité démontrée de 
toutes manières à mes yeux, et dont 
j'espère avoir fait passer la conviction dans 
l'esprit du lecteur, il me reste à proscrire, 
avec plus de force que jamais , toutes 
les fables sincères ou calculées, qui abusent 
des imaginations ardentes. 
Ce n’était pas sans doute avec une pensée 
aussi tranchée que j'abordai, pour la pre- 
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mière fois , la légende pyrénéenne, et l’on 
trouvera des traces de cette indécision dans 
les récits par lesquels je clorai définitive- 
ment ces pages. Je vais reproduire, en effet, 
certaines légendes qui ont déjà paru dans la 
presse quotidienne, mais qu’il m'importe de 
reprendre dans cette étude complète, parce 
que , d'une part, elles ont le triste mérite 
d'être les dernières en date, et que, de 
l’autre , elles touchent à un sujet que je n’ai 
point traité encore : la Possession. 

Ce fertiie sujet ne s'offre pas sans des 
difficultés sérieuses. L'Eglise croit à la pos- 
session ; elle y croit, en vertu de cette logique 
qui fut sa force, son immense supériorité 
dans le monde chrétien. Tant de possédés 
délivrés par miracle, au témoignage de 
l'Ecriture, la mission donnée par Jésus- 
Christ à ses disciples : « Vous chasserez les 
» démons en mon nom... » fixent le dogme 
irrévocablement. Le Rituel Auscitain, à 
l'usage du diocèse de Tarbes , traitant des 
exorcismes, dit en propres termes : « On doit 
» reconnaître que non-seulement il peut y 
» avoW", mais qu'il y a même quelquefois 
» des personnes qui sont véritalement pos- 
» sédées des esprits malins. » 
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L’Eglise croit donc à la possession, mais 
elle n’y croit pas facilement. Ecartant les 
marques douteuses , elle ne s’attache qu'aux 
marqués infaillibles. Je ne saurais mieux 
faire que de citer : « L’'insensibilité dans 
» quelque partie du corps, les contorsions 
> des membres, le roulement des yeux, l’ex= 
» tension de la langue, l’enflure de la gorge 
» ou du ventre, les cris effroyables et d’au- 
> tres actions semblables, ne convainquent 
» pas absolument que quelqu'un soit pos- 
» sédé...» Un peu après: « Les marques les 
> plus ordinaires par lesquelles l'Eglise a 
» coutume de juger qu’une personne , tour- 
» mentée de l'esprit malin, en est véritable- 
» ment possédée sont, si elle déclare les 
» choses secrètes, si elle découvre ce qui se 
» passe dans l’imagination des autres et ce 
» qui se fait dans les lieux éloignés, si elle 
» entend les langues qui lui étaient incon- 
» nues, si elle parle des sciences qu’elle n’a 
> Jamais apprises, si son corps est suspendu 
» quelque temps en l'air, si elle fait des 
» efforts ou des actions qui surpassent les 
» forces naturelles, etc. Ces effets et autres 
semblables, surtout s'ils sont en grand 
> nombre dans une même personne, doivent 
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» être regardés comme des preuves d’une 
» véritable possession. » 

Ces preuves sont encore soumises au juge- 
ment de l’évêque, qui examine et qui pro- 
nonce. Il n'appartient qu’à lui d’ordonner 
lexorcisme. À cet effet, il délègue un prêtre 
dont 1l règle toutes les démarches. 

L’impression qui résulte de l'instruction 
entière, est celle de la plus grande circons- 
pection, de la prudence la plus consommée. 

La conduite du prêtre-exorciste est tracée 
pas à pas. 

Mis en présence du possédé, « il doit 
» commander au démon de dire son nom... 
» s'il y a plusieurs autres démons avec lui... 
» s’il est retenu dans ce corps par art magi- 
» que et par quelques charmes et instru- 
» ments de maléfice.…. » 

Remarquons ceci : « Si le diable, comme 
il arrive quelquefois, dit de son propre 
mouvement, que c’est par des maléfices 
» qu'ilest entré dans ce corps, qu’il nomme 
les personnes qui les ont donnés... l’exor- 
ciste ne doit pas l’en croire facilement sur 
sa parole... » 

On voit par là que le prêtre est tenu 
d'accueillir avec réserve, de la bouche du 
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démon , c’est-à-dire de celle du possédé que 
le démon inspire, le nom des auteurs des 
maléfices. 

En somme, l'Eglise apporte dans cette 
matière délicate une sagesse, une mesure 
telle que, si ses ordonnances sont fidèlement 
suivies , il n’en peut guère sortir aucun 
danger. 

Mais une doctrine modérée au sein d’un 
clergé instruit, devient violente parmi 
d’ignorants habitants des montagnes. Tou- 
jours la possession présumée est attribuée 
au sortilége d'une personne, et il en résulte 
pour celle-ci une défaveur , une malveil- 
lance, des procédés tels (sans parler des 
excès qui peuvent suivre) que ni vous, lec- 
teur, ni moi, ne voudrions assurément nous 
voir à la place de cette infortunée victime 
des Superstitions populaires. 

Ces précautions prises et le danger mar- 
qué, revenons à cette poésie spéciale , qui 
découle comme un fleuve des évènements 
de l’ordre surnaturel. 

J'écrivais, le 5 octobre 1854, dans l'Echo 
des Vallées, journal pyrénéen : 

« Les légendes, chassées de l’Ecosse avec 
les derniers Hihglanders , et des bords du 
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Rhin par le mouvement des armées euro- 
péennes , semblent s'être réfugiées dans les 
Pyrénées , où elles ont encore une vitalité 
puissante. Ce ne sont pas seulement des 
récits du moyen-âge, qui ont traversé le 
temps dans la mémoire des peuples ; ce sont 
des histoires contemporaines, plus ou moins 
étranges, dont les héros existent et avec 
lesquels tout voyageur curieux peut con- 
verser , s’il lui plaît. Comme une preuve de 
ce que j'avance, j'aime à rapporter, dans 
leur naïveté extrême , deux miracles qui 
me furent contés récemment dans l’une des 
vallées les plus inconnues et les plus négli- 
gées de la Bigorre, la vallée de Ferrières. 

» Une jeune fille dépérissait ; victime du 
maléfice d’une sorcière , sa langue, démesu- 
rément allongée, pendait sur sa poitrine et 
défigurait sa beauté naissante. Grande, svelte 
et pâle, ses yeux noirs allumés d’un feu 
sombre , elle ployait sous l'influence magi- 
que, comme une jeune plante atteinte de 
la nielle. Nul remède ne venait à bout 
d'un mal inconnu ; les médecins y per- 
daient le peu de latin qu'ils savent dans 
ces pays lointains, où la latinité n'arrive 
même pas. Elle succombait lentement, com- 
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me rongée par une secrète blessure; elle 
mourait. Alors on lui fit entreprendre le 
voyage de Jacca, en Aragon, et elle fut 
conduite à la procession de la célèbre et 
bienfaisante Ste-Oroise : la langue de la 
jeune fille se raccourcit à vue d’œil et rentra 
dans sa place légitime , sa taille penchée se 
redressa doucement, son teint s’éclaircit 
de pâle il devint blanc, avec quelques roses ; 
ses yeux ne brillèrent plus que de l’éclattem- 
péré d’une sage jeunesse ; et, témoins de ce 
miracle, voyant se relever la frêle plante, 
les caressantes paroles des jeunes hommes 
allèrent à elle comme la brise qui joue sur 
le roseau quitié d'un furieux et sauvage 
aquilon. 

» Un enfant de la même vallée avait été 
touché par le malicieux regard de la même 
sorcière. Il était pour lors en pension au 
heu très saint de Bétharam. On ne sait ( lui- 
même l’ignore) comment cet innocent fut 
tout d’un coup transporté dans une forêt 
voisine de Pau. Ce qui est sûr, c'est qu'il 
ouvrit les yeux comme sortant d’un profond 
sommeil, et pensa avoir dormi en prome- 
nade. Quelqu'un venant à passer, il de- 
manda le chemin de sa pension, sur quoi 
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on lui rit au nez, parce qu'il en était fort 
loin et l’on crut qu'il avait fait une école 
buissonnière. Cependant il obtint assez de 
lumières sur l'endroit où il se trouvait, 
pour s'orienter et revenir à Bétharam, où 
il raconta son aventure, dont on fut bien 
surpris, et l’on ordonna des prières. Mais 
l'enfant ne fut jamais bien depuis lors : il 
lui prenait de furieux accès, sa bouche 
écumait, ses yeux sanglants roulaient dans 
leur orbite ; il se tordait sur le sol ou tom- 
bait sans connaissance : on le crut atteint 
du mal de terre ou mal caduc, et les mé- 
decins le traitèrent comme s’il avait effec- 
tivement cette maladie : mais, loin de 
décroitre, les accès ne firent que se multi- 
pher et devenir plus redoutables. 

» Alors son père reçut le conseil de le 
mener à Jacca, et le père et le fils se trans- 
portèrent dans cette ville espagnole. Chaque 
jour, l’enfant était introduit dans l’église 
par la piété paternelle : mais à peine se 
voyait-il en présence des reliques de Ste- 
Oroise , dont le corps, à l'exception de la 
tête, est entièrement conservé, que, vic- 
time de l’enchantement, il poussait des cris 
affreux, jetait une salive écumante au visage 
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de ceux qui l’environnaient et jusque sur le 
saint autel, et exhalait d'immondes blas- 
phèmes, au point de donner à la sainte le 
nom que l’on jette à la face des filles per- 
dues. On ne pouvait qu'à grand’peine le 
maintenir dans le temple : cinq ou six 
vigoureux espagnols le contenaient avec 
effort; et, chose étrange! cet enfant qui 
n'avait jamais oui prononcer un mot d’es- 
pagnol, se prit tout d’un coup à le parler 
avec facilité, mais pour mieux insulter ceux 
qui employaient la force contre lui : il 
s'adressa même en latin aux prêtres, et les 
injuria grossièrement, bien que  correcte- 
ment, dans cette langue; ce qui est plus 
extraordinaire encore , il conversa en basque 
avec des hommes de ce pays {car ilen vient 
là de tous les pays du monde }, et les épou- 
vanta par d'horribles blasphèmes exprimés 
dans le meilleur dialecte de leur‘ contrée. 
Le pauvre père, stupéfait et honteux 
que le démon accordât si manifestement à 
son fils le don des langues pour en faire ce 
scandaleux abus , ne savait que penser et 
pria plus ardemment que jamais la bien- 
heureuse Ste-Oroise d'opérer un miracle. 
> Un matin que l’on découvrait les reliques 
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aux yeux du peuple avec plus de pompe qu’à 
l’ordinaire, et que le jeune Ferrarais était 
agenouillé et retenu par la force au pied de 
la très sainte châsse, tout d’un coup la ré- 
sistance qu’il avait jusqu'alors opposée à ses 
vrais amis, cessa ; son visage perdit l’ex- 
pression de la rage et d’une aveugle fureur ; 
son regard halluciné devint doux et humble, 
et se dirigea vers le ciel avec une angélique 
piété : les mains qui le serraient encore, 
âchèrent prise; abandonné à lui-même, 
l'enfant qui était jusque là demeuré en con- 
vulsion , comme un diablotin léché de toutes 
les flammes de l'enfer, sembla un chérubin 
transporté au paradis. En même temps , on 
vit une chose étrange et irréfragable cepen- 
dant, car elle est consignée dans les archives 
de la sainte : l’un des brodequins qui ser- 
rait le pied et la partie inférieure de la 
jambe de l'enfant, se détacha de lui-même 
et l’enfant demeura déchaussé d’un pied. On 
ne sait si le démon le quitta par le talon; 
mais la chose parut si probable et éclata si 
bien aux yeux des personnes présentes, 
qu'on convint de déposer le brodequin dans 
l'une des précieuses armoires de la sacritie, 
en témoignage de la miraculeuse conclusion 
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d’une possession si épouvantable, et dont 
toutes les traces ont entièrement disparu. 

> Depuis ce dévot pèlerinage, il est en 
effet avéré que le jeune Ferrarais n’eut plus 
aucune sorte d'accès, qu’il n'écuma, ni ne 
hurla, ni ne roula des yeux sanglants, ni 
ne se tordit à terre, ni n’exhala d’immondes 
blasphèmes. Je l’ai vu, ainsi que la jeune 
fille, dont la guérison merveilleuse fait en- 
core, tous les jours , le sujet des conversa- 
tions pieuses du pays. » 

Le même journal qui avait accueilli les 
lignes qui précèdent, ouvrit ses colonnes, 
le 23 novembre 1854, aux lignes qui sui- 
vent : 

« J'ai signalé la persistance de l’esprit de 
légende dans les grandes Pyrénées. Il ne 
m'est point donné de juger ces tendances, 
au point de vue de la raison pure et du 
progrès : j'en dirai ailleurs, et quand je 
pourrai, mon sentiment, Simple narrateur , 
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quant à présent, Je me borne à reproduire 
avec fidélité ce que je vois à travers le 
prisme de l'imagination populaire. C'est 
ainsi que j'ai conté le miracle de Jacca, sur 
la foi des habitants d’Arbéost. C’est ainsi 


que je vais essayer un récit qu’on m'a fait 
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dans le majestueux silence de la vallée 
d’Azun. 

» Il y a deux ans à peine qu’un jeune 
berger d’Arrens donna au village entier un 
spectacle fort extraordinaire. Il avait cou- 
tume de païître son troupeau dans la bat 
ou gorge voisine, en compagnie d’un autre 
berger de son âge. Un matin, il aborde son 
camarade d’un air si nouveau et avec un 
regard si singulier, que celui-ci en demeura 
surpris. Il conduisait, avec des rubans de 
soie, deux agneaux d’une éblouissante blan- 
cheur, et il le pria d'en prendre un avec 
lui et de le faire pacager : « Je me charge 
> de l’autre, dit-il. Ce sont les présents 
» d’un jeune homme d’une grande beauté, 
> qui vint à moi ce matin, au petit jour, 
» et qui me remit aussi un livre, dont les 
caractères me sont inconnus, mais qui 
jetait un si vif éclat, que je le reçus en 
tressallant de joie. » | 

» Il paraît que les deux bergers se sépa- 
rèrent alors, chacun devant pourvoir à son 
troupeau; mais on juge bien que celui dont 
on tient cette relation ne perdait pas de vue 
son compagnon. Il le vit d'abord promener 
sur l'herbe le bel agneau blanc; mais, 
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comme Ja bête, soit peur, soit enchante- 
ment, ne broutait en aucune manière, son 
pasteur la saisit par la tête et voulut l'obli- 
ger de manger contre son gré: ce qui ne 
s'était Jamais vu de mémoire de pasteur, 
parce que chacun sait combien l'espèce 
ovine est délicate, répugne à l’emploi de 
la force et demande au contraire les plus 
doux ménagements. 

» Tandis que le spectateur de cette scène 
était absorbé dans la contemplation d’une 
action si extravagante, il vint tout d’un 
coup à songer à l'agneau qui lui était confié, 
et regardant vainement autour de lui, il 
s'aperçut, avec un commencement de fris- 
son, qu'il avait disparu. Quand il reporta 
son attention sur son camarade, celui-ci 
empoignait encore son agneau, et comme 
transporté de fureur à cause de son indo- 
cilté, 1l le jetait dans un précipice profond : 
puis, avec une grande rapidité, il tira de 
sa poche un livre, et il le lança dans le 
même abime; enfin, il se précipita lui- 
même, avant que l’autre berger qui était 
éloigné eût eu le temps de le prévenir. 

» Effaré, celui-ci abandonna son troupeau 
et courut annoncer au village l’affreux mal- 
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heur dont il venait d’être le témoin. Toute 
la paroisse sortit alors, le curé en tête, se 
doutant de quelque maléfice. On fut au bas 
du gouffre, et là où l’on croyait avoir à 
ramasser un cadavre, on ne vit rien, ni 
l'agneau, ni le livre, ni l’homme. L'homme 
était resté en chemin, à demi distance du 
fond, et, perché sur un seul pied, il se 
tenait parfaitement en équilibre à la pointe 
saillante d’un roc, et grimaçait comme 
un possédé. | 

» Quelque invraisemblable que parüût être 
la réalité d'une pareille posture, et quoique 
l'on püt croire à une simple illusion des 
sens, comme il était singulier que tout 
le village partageât cette illusion, le curé 
jugea à propos de réciter aussitôt les prières 
que l'Eglise oppose aux conjurations du 
diable. En même temps, il adressa la parole 
au berger, l’invitant à considérer qu'il était 
suspendu sur le vide, et il le supplia de 
prier Dieu pour le salut de son âme, et 
de faire au moins un acte de contrition 
par rapport à ses péchés. Puis, comme il 
le voyait clairement en péril extrême, 1l 
lui donna de loin, à tout événement, l’ab- 
solution. 
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» Mais le malheureux, qui envisageait 
toutes les actions de son pasteur et qui 
entendait à merveille ses injonctions, y 
répondit par une indignité : car il lui tourna 
le dos (je dis le dos par politesse), et fit 
postérieurement un signe de croix, qui 
souleva une grande ES parmi les pa- 
roissiens , Comprimée par la peur du diable : 
car on commençait à voir manifestement 
le doigt du malin dans cette aventure. 

» Alors le curé ne se découragea point, 
et laissant de côté les arguments divins, 
qui s’émoussaient sur cette âme devenue 
plus dure que le roc même, il représenta 
au berger qu'il eût à essayer de sortir de ce 
mauvais pas, comme il pourrait, et qu'il 

s’aidât des pieds et des mains pour regagner 
le plateau d’où il était tombé. 

» La scène se prolongeait, et, à l’im- 
mense surprise du peuple, le berger demeu- 
rait toujours , comme la grue, sur un pied, 
sans qu’il donnât aucune marque de fatigue. 

> Alors, le curé lui cria encore que, s’il 
voulait restés en ce lieu, il songeât du moins 
à s'y procurer des vivres et quelque boisson. 
À quoi linfâme riposta en arrachant une 
poignée d’herbes , qu’il porta à sa bouche . 
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et en feignant de recevoir dans sa main un 
liquide que les chiens même, ce modèle des 
cyniques, dérobent aux yeux des hommes. 

» Ce dernier trait d’impudeur ne laissa 
plus de doute sur l'existence d'un maléfice, 
et comme les paroissiens se regardaient avec 
stupeur, il se fit un bruit sourd : c'était celui 
d’un corps qui tombe. En effet, le berger 
était gisant au fond du précipice. 

» Ce ne fut qu’un cri : «Il est mort ! On ne 
tombe pas de si haut sans se tuer, pensaient 
les braves gens; il doit être mort. doncil 
est mort, Sur la foi de cette logique, on 
harponna sans nulle précaution l’infortuné 
jeune homme, on le traîna hors du pré- 
cipice, et on le ramenait ainsi au village, 
quand un chirurgien qui passait par hasard, 
s’informa de l'accident qui causait ce con- 
cours inusité. Quand il sut qu'il s'agissait 
d’un homme, il supplia qu’on lui remit le 
corps : il voulait essayer de le rappeler à la 
vie , il voulait épuiser sur lui toutes les res- 
sources que donne en pareil cas le grand art 
médical. 

» On lui disait : « Passez votre chemin : 
» tout art est inutile. On ne revient pas de si 
» loin ni de si haut, quand on tombe : cet 
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» homme est mort. » Ilne voulut point le 
croire, et, arrachant le prétendu cadavre des 
mains de ses porteurs , il le déposa en lieu 
sûr. 

» Là, 1l suffit de savoir que le berger fut 
réintégré peu à peu dans la vie, et qu'il se 
remit avec le temps des suites de sa chute 
et d’un mal que le chirurgien nommait un 
accès de fièvre chaude. Pendant sa longue 
convalescence , tous les prêtres de la vallée 
furent le voir. Il ne pouvait les regarder 
sans colère, vomissait des injures et crachait 
sur leurs robes noires. Mais il montrait une 
affection particulière et une tendre recon- 
naissance pour le médecin qui l'avait sauvé. 
Un si fâcheux contraste ne put être expliqué 
par des causes naturelles ni à l’honneur de 
Ja science. Le diable parut jusqu’au bout 
dans cette aventure du berger d'Azun, qui, 
même après sa guérison, conserve un œil 
hagard. » 
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XIV 


Deux Lettres & une Téponse: 


PRÈS cette longue investigation dans 
les croyances populaires des Pyrénées, 
je dirai à ceux qui m'ont suivi jusqu’à 

cette page : J'ai mis sous vos yeux, avec 
une consciencieuse fidélité, les pièces du 
procès que la raison intente à des supers- 
titions très souvent poétiques, par cela même 
séduisantes, quelquefois cruelles et impito- 
yables. Je dois rendre cet hommage à la 
population de l’ancienne Bigorre , qu'une 
douceur naturelle et générale, incroyable 
chez des hommes qui mènent une vie sau- 
vage, difficile, isolée , la préserve ordinaire- 
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ment des entrainements haïssables d’un 
bizarre fanatisme, et que, quand des crimes 
tels que ceux que j'ai décrits avec vérité, se 
perpétuent, 1l faut en accuser non les 
hommes, mais les doctrines... L’épouvantable 
meurtre de Camalès s’accomplit : les meur- 
triers sont excusables, innocents presque ; 
ils commettent sans crime une action crimi- 
nelle! ... Mais que dire alors de la fausse 
doctrine qui, hommes, les fait sortir ainsi 
de notre humanité?.. De quelles Justes et 
sévères expressions faut-il flétrir leur cro- 
yance funeste, leur conviction qui est certai. 
nement encore celle d’une masse d'hommes 
difficile à évaluer avec justesse, mais que je 
sais très considérable : et sans cela eussé-je 
parlé ? 

À coup sûr, tout lecteur désintéressé dans 
ces questions, joindra sa réprobation à la 
mienne. Ne pouvant plus conserver aucun 
doute sur la gravité des erreurs qui circu- 
lent dans les régions infimes de la pensée 
aux Pyrénées, il se demandera seulement 
comment ces erreurs naissent, se propa- 
gent, comment elles se consolident. C’est 
un dernier problème à résoudre ; une ana- 
lyse suprême que je chercherais à faire , si 
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une polémique inattendue ne m'en épargnait 
entièrement le souci. 

On va voir, en effet, que la légende 
d’Azun, publiée à la fin de l'an dernier, 
ayant rencontré , dans deux prêtres de cette 
vallée, deux contradicteurs, il résulte de 
leurs lettres que je réimprime, avec ma 
réponse , un enseignement précis, complet, 
énergique, en présence duquel je ne saurais 
dire ni mieux, ni plus. 

Avec un peu d’attention, on trouvera dans 
la lettre de M. le curé d’Arrens , le fait sim- 
ple, dénué d’ornements fabuleux, qui est le 
canevas sur lequel le peuple a brodé la 
légende. On apprendra , dans la lettre de 
M. l'abbé Cousté, comment il arrive que 
la logique outrée d’un système consacre 
comme une vérité ce qui n’est qu’une fable 
populaire, et proclame un miracle là où il 
n'y à point de miracle. En sorte que, par 
un accident heureux sous ce rapport, le 
lecteur sera instruit par trois voix, au lieu 
d’une, de cette chose qui ne manque pas 
d'intérêt : Comment une légende se forme et 
se consacre. 

Je laisse à la sagesse de chacun à tirrer 
toutes les conclusions de cette dernière 
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partie du livre. Il ne m'’appartient pas 
d'ajouter une ligne aux trois lettres qui 
forment une polémique close. Il ne m’ap- 
partient pas de m'ouvrir, dans ce sujet, 
une tribune où j'aurais seul la parole. 
Pour dernier mot, je n’ai pas besoin 
de me défendre de l’idée de réveiller de 
petites querelles assoupies. Peu importe 
que MM. les abbés Cousté et Larramiau 
se soient un instant trouvés en désaccord 
avec moi et entr'eux. Trois personnalités 
disparaissent dans l'amplitude des questions 
que je soulève. Et lorsque l'avenir se 
trouve intéressé dans un débat d’où peut 
jailir quelque lumière, je me dois à moi- 
même, comme je dois au peuple, de ne 
pas l’ensevelir dans une nuit inutile. 
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LETTRE DE M. COUSTÉ, PRÊTRE, PROFESSEUR 
D'HISTOIRE AU COLLÉGE D'AIRE, À M. LE 
RÉDACTEUR DE ‘‘ L'ÉCHO DES VALLÉES ”. 


« Aire, 26 novembre 1854. 


» MONSIEUR, 


» Je viens de lire dans les colonnes de 
votre intéressant journal le récit d’un évé- 
nement qui a produit la plus vive sensation 
dans la vallée d’Azun, où il s’est accompli. 
Je dois le dire, l'honorable M. Cordier a été 
mal renseigné ou ses souvenirs ne l'ont pas 
bien servi. Par amour pour mon pays natal 
et pour mes compatriotes qu’on semble pré- 
senter sous un Jour peu avantageux , par 
zèle pour ma religion qu'on paraît vouloir 
réduire à un système de philosophie, en 
soumettant ses croyances à l'examen de la 
raison pure et du progrès ; par respect, par 
attachement pour un digne ecclésiastique 
qu'on met indignement sur la scène, je me 
crois obligé à vous adresser quelques obser- 
vations. J'espère ne pas trop présumer de 
votre obligeance et de votre impartialité en 
vous priant de les faire paraître sur votre 
plus prochain numéro. 

» Les habitants de la riante vallée d’Azun, 
d’un caractère franc et ouvert, de mœurs 
simples et encore quelque peu patriarcales, 
ne sont pas pourtant de Ceux qui croient 
sur parole les événements les plus extraor- 
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dinaires, qui acceptent une légende avec 
d'autant plus de facilité qu’elle paraît plus 
merveilleuse. Avant de donner leur adhé- 
sion , ils veulent étudier, examiner, se con- 
vaincre par des témoignages dignes de foi. 
Lorsqu'ils sont parvenus à les trouver, ces 
témoignages ; lorsqu'ils ont réuni des preu- 
ves, des motifs de crédulité suffisants , 
alors, il est vrai, ils acceptent le fait quel 
qu'il soit. Et s’il porte l'empreinte d’une 
main surhumaine; si, pour s’en rendre 
compte, pour en trouver la cause, il faut 
sortir de l'ordre naturel et sensible, re-' 
courir à un principe surnaturel et caché, 
à Dieu ou à tel ange déchu qui, par une 
permission divine, conserve une certaine 

action sur la nature, ils ne balancent pas, 

ils proclament leur intervention. Qu'’y faire ? 
Passons-leur cette faiblesse de croire que 

Dieu est assez bon pour se mêler encore des 

créatures qu'il a placées dans le monde, 

assez puissant pour suspendre un moment 

le cours des lois qu'il a établies. Et pour 

le démon, ce sont, si vous voulez, les 

prêtres qui, en l'épurant toutefois, ont en- 

tretenu chez eux cette croyance, croyance 

de tous les peuples à toutes les époques. 

C'est pourtant, avouons-le tout bas, un 

terrible préjugé en leur faveur que cet 

accord unanime de tous les siècles. 

» Mais arrivons au fait. Tel qu'il est 
raconté , 1l ne présente rien de bien extra- 
ordinaire : tout se réduirait à une fièvre 
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chaude et se terminerait par une opération 
chirurgicale. Voici la vérité en substance et 
sans aucun détail... Les deux bergers, que 
je connais et que nous appellerons Pierre et 
Joseph, si vous voulez, étaient arrivés sur 
le bord d’un affreux précipice. Dans cet 
endroit, la montagne laisse percer sa char: 
pente de pierre. C’est une roche presque 
perpendiculaire, dénuée de toute végétation 
et qui de loin, lorsqu'elle réfléchit les rayons 
du soleil, ressemble à un manteau de glace 
que l'hiver y aurait oublié. Pierre, vivement 
impressionné par tout ce qu'il avait vu jus- 
qu'alors, n'osait quitter un moment son 
effrayant compagnon. Celui-ci se tournant 
tout-à-coup vers lui : « Les vaches, lui dit-il, 
» arrivent à un tel endroit... Si elles font un 
» pas de plus, elles sont perdues. » Il dési- 
gaait un passage dangereux et dont la vue 
leur était dérobée par un des accidents de 
terrain assez fréquents dans nos montagnes. 
Pierre y court en toute hâte : La première 
vache allait s'engager dans ce mauvais pas 
lorsqu'il arrive. 

» Il revient vers son malheureux compa- 
gnon ; il ne le trouve plus à la même place, 
mais 1l le voit arrêté au pied d’une roche, 
suspendu sur le grand précipice. Prières, 
exhortations, tous ces pressants discours 
qu'on trouve dans une semblable conjonc- 
ture, ne firent aucune impression sur l'esprit 
égaré de Joseph. Malgré le désespoir de son 
infortuné camarade , il s’obstine à rester 
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ainsi suspendu sur le vide. On a su par 
d’autres témoins qui l’ont vu de la rive 
droite du gave, de l’autre côté de la vallée, 
que Joseph, pendant la courte absence de 
Pierre, s'était lancé dans le précipice et avait 
ensuile remonté la roche nue et escarpée 
jusqu’à l'endroit où il se trouvait alors. 

» La nouvelle arriva au village. C'était au 
moment où l’on sortait de vépres. La foule 
court, se précipite ; on se presse dans l’uni- 
que chemin qui conduit au théâtre où se 
jouait cette scène épouvantable, M. le curé : 
d’Arrens s’y rendit aussi, non pas à la tête 
de la paroïsse, mais avec les personnes qu'il 
rencontra sur la route, devancé par les uns, 
suivi par les autres; non pas le rituel à la 
main, l’étole sur la poitrine, pour aller 
conjurer un énergumèëne , mais la prière 
dans le cœur et pour porter les secours de 
son ministère à un paroissien en danger. 
Ni alors ni depuis, personne ne lui a en- 
tendu dire qu’il crût à une possession. Notre 
pasteur s'est tenu sur la plus grande ré- 
serve, Il trouva le malheureux jeune homme 
dans la position dont je viens de parler, 
suspendu sur le précipice, s’accrochant d’une 
main à une toufie d'herbes longues et dessé- 
chées, répondant par d’horribles blasphèmes 
à tout ce qu'on put lui dire. 

» Il n’est pas vrai que M. le curé d’Arrens 
ait récité alors les prières que l'Eglise appli- 
que aux démoniaques ; il n’est pas vrai qu’il 
ait fait des conjurations et des exorcismes. 
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» Sachant qu'il est très difficile de s’as- 
surer de l’existence de la possession, très 
facile au contraire de confondre cette. opé- 
ration du démon avec certaines maladies, 
lorsqu'on ne trouve pas les marques infail- 
libles ; sachant que l'ignorance, la légèreté 
ou une trop grande précipitation pourraient 
entrainer à des démarches imprudentes, 
Eglise, dans sa haute sagesse, ne permet 
pas qu’un simple prêtre, de son autorité 
privée, pratique les exorcismes. C’est au 
premier pasteur du diocèse à juger de leur 
nécessité et à déléguer des ministres. M. le 
Curé d’Arrens est trop éclairé pour ignorer 
ce point de la discipline ecclésiastique ; 1l 
sait que si, en vertu de la sainte ordination, 
il a reçu le pouvoir d’exorciste, ce pouvoir 
il ne peut licitement l'exercer que par délé- 
gation spéciale. 

» Dans un danger si pressant et si épou- 
vantable , ayant peu à espérer des secours 
humains, ce respectable ecclésiastique se 
tourna vers Dieu et sa divine mère. Nous 
avons, nous aussi, prêtres, comme le peu- 
ple, au milieu duquel Dieu nous a ramassés, 
a simplicité de croire à l'efficacité de la 
prière. Oui, nous croyons, mais fermement, 
que Dieu .ne dédaigne pas d'écouter les 
supplications de ceux qu’il n'a pas dédaigné 
de créer, qu'il peut les entendre , qu'il veut 
que nous les lui présentions, et qu’en les 
exauçant il ne change rien à ses immuables 
décrets. Tout le peuple se prosterne autour 
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de son pasteur, et de tous ces cœurs dé- 
chirés par la désolation, il s'échappe une 
même prière, prière brûlante que les anges 
durent recueillir pour la présenter à Dieu 
dans leurs coupes d'or. 

» On touchait au dénouement. Déjà, à 
plusieurs reprises, on avait tâché de des- 
cendre auprès du pauvre Joseph, pour l’ar- 
racher, malgré lui, à une mort imminente. 
Toujours on avait reculé devant cette 
parole : Un pas de plus, et je me précipite. 
Et en disant cela, le berger disparaissait . 
sous la crête du roc, ne se retenant qu'à 
une poignée d'herbes. La nuit tombait et on 
n'était pas plus avancé... Un jeune homme 
s'attache fortement avec une corde, et tan- 
dis qu'on attire l'attention de Joseph d’un 
autre Côté , 1l s’avance furtivement et sans 
bruit pour le saisir. Déjà il étendait le bras, 
Sa Main s’ouvrait... « Ah ! dit Joseph sans se 
» détourner , vous n'avez pas voulu me 
» croire ?» On n’entendit plus que le bruit 
mat d'un corps qui bondissait sur le rocher. 
Bientôt on s'approche et on trouve sur un 
lt de pierres tranchantes un Corps sans 
mouvement; C'était celui de Joseph. Du 
reste, pas la moindre contusion, la plus 
légère blessure. Une petite écorchure, qu’on 
remarqua plus tard sur le visage, fut faite 
par les pierres sur lesquelles on le traîna 
sans prendre assez de précautions. 

» Le jeune homme est assez bien rétabli; 
je l'ai vu, je lui ai parlé, nos habitations 
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sont voisines. Je ne conteste pas l'efficacité 
des soins qu’on lui a donnés, l'opportunité 
et l’utilté de toutes les opérations de la 
médecine et de la chirurgie qu’on a prati- 
quées, mais ce que je sais, c’est que le pau- 
vre Joseph n’a commencé à sentir un mieux 
sensible, n’a consenti à prendre quelque 
nourriture qu’au jour et à l’heure où son 
père faisait une aumône à la chapelle 
d’Arrens, circonstance omise par M. Cordier 
et que J'affirme sur ma conscience. Alors il 
s’est réveillé comme d’un profond sommeil, 
calme et tranquille, demandant à manger, 
s'mformant de son père, qu'il poursuivait 
durant l'accès de ses imprécations et de ses 
menaces, et approuvant la démarche que 
le père faisait en ce moment. 

» Si le peuple a cru que ce jeune homme 
était peut-être possédé, ce n’est pas parce 
qu'il crachait sur la robe noire du prêtre. 
Bien d’autres avant lui et après lui ont cra- 
ché sur cette robe noire, bien d’autres l’ont 
couverte de boue et d’ordures , bien d’autres 
l'ont déchirée, et on ne les a pas soumis aux 
exorcismes. Ils avaient un accès de fièvre 
chaude, et on les laissait faire. 

» Mais lorsqu'on a vu ce jeune homme se 
précipiter d’une hauteur prodigieuse , gravir 
avec ses sabots le plan lisse et roide d’une 
roche escarpée, lorsqu'on l’a vu se lancer 
une seconde fois dans le précipice, tomber 
sur des éclats de pierre qui couvraient la 
base du rocher, sans éprouver la moindre 
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contusion, sans se faire une écorchure : 
lorsqu'on a vu toutes ces choses, et bien 
d’autres que je ne rapporte pas, alors on 
a commencé à croire qu’il y avait du sur- 
naturel. Que voulez-vous ?.. Nos pauvres 
paysans n’ont pas pu lire Voltaire, Rous- 
seau et tous ces messieurs qui ont dit tant 
et de si belles choses. Pardonnons-leur de 
n'avoir pas su qu'on pouvait tomber d’une 
prodigieuse hauteur, et sur un tas de pier- 
res aiguës, sans se faire aucun mal, pourvu 
qu'on eùt la fièvre chaude; qu’on peut 
grimper une pente rapide et escarpée, où le 
Chamois aurait le vertige, pourvu qu’on soit 
atteint de telle ou telle maladie, ou sous 
l'influence de tel agent inconnu , pour lequel 
la science inventera un nom sonore et in- 
compréhensible. Nous sommes reculés dans 
nos montagnes, voyez-vous. L'appareil qui 
doit distiller la raison pure n’y est pas en- 
core connu, et le progrès, malgré la rapide 
propagation des chemins de fer, n’a pas en- 
core déployé dans le beau vallon d’Arrens 
les plis brillants de son glorieux drapeau. 
» Deux agneaux (laissons de côté les 
rubans poétiques) apparaissent tout d’un 
coup, on ne sait d’où ils sortent, à qui ils 
appartiennent : en ce moment il n’y en avait 
pas un seul dans toute la montagne. Pendant 
que se jouait le drame effrayant que nous 
avons faiblement exposé, ils disparaissent, 
et oncques plus personne ne les vit. La 
raison pure et le progrès, aidés de la chi. 
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rurgie, parviendront à expliquer ce fait. 
Attendons. 

» Faut-1l conclure de tout cela que 
j'affirme ou même que j'inclme à croire 
qu’il y a eu possession ? Je suis bien éloigné 
de me fixer une opinion sur ce point, et je 
me donnerais bien garde de m'’arrêter à un 
sentiment, et surtout de le publier, jusqu’à 
ce que l'autorité compétente ait décidé. 
Simple prêtre, il ne m'appartient pas de 
prévenir le jugement de mon évêque, qui 
seul a le droit de prononcer. Mon but a été 
de réhabiliter mes compatriotes, qu'on 
représentait comme gens simples et cré- 
dules, de faire voir que lévénement qu’on 
racontait, offre des circonstances devant les- 
quelles la raison, si elle est pure, éprouvera 
quelque embarras de signaler quelque ten- 
dance de l’article en question, qui semble 
vouloir réprouver le surnaturel, de venger 
un respectable ecclésiastique du rôle ridi- 
cule qu’on lui fait jouer. Mieux que je ne 
le fais, il saurait se défendre, si l’article 
du journal venait à sa connaissance et qu'il 
voulût en prendre la peine. 

» En terminant, j'ose affirmer une chose : 
c’est que si le diable n’a pas sauvé le pauvre 
berger, ce qui est pour le moins douteux, 
il a fallu que le bon Dieu et l’auguste Vierge 
Marie, qu'on avait invoqués, aient eu som 
de lui pendant son voyage. | 

» Daignez agréer, etc. 

» COUSTÉ. » 
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LETTRE DE M. LARRAMIAU, CURÉ D'ARRENS, 
À M. LE RÉDACTEUR DE ‘‘ L'ÉCHO DES 
VALLÉES ?”. 


« Arrens, 30 novembre 1854. 
» MONSIEUR, 


» C'est par le plus grand des hasards que 
Je recois aujourd’hui le numéro de votre 
journal du ?3 novembre. Quelle a été ma 
surprise où plutôt mon étonnement, en 
jetant les yeux sur le premier article, d'y 
ire, sous le titre Croyances populaires aux 
Pyrénées, le récit d’un fait qui se passa 
dans ma paroisse, il y a plus de deux ans. 
Si mon honneur de prètre et celui de mes 
confrères du canton d’Aucun n'étaient com- 
promis par la manière dont il plait à l’auteur 
du récit d’arranger les choses: si la foi 
pure et simple des habitants d'Arrens et 
de la vallée d’Azun n'était malicieusement 
et indignement attaquée par le narrateur du 
fait, j'aurais fait de cet article tout le cas 
qu'il mérite, je l'aurais méprisé et J'aurais 
gardé le silence. 

» Mais, en présence du ridicule que 
M. Cordier, dans son récit, cherche à 
déverser et sur le prétre et sur la reli- 
gion, ma conscience me fait un devoir de 
rectifier les mensonges par trop absurdes 
dont il a voulu se faire l'écho, 


» Sans entrer ici, ce qui serait trop long, 
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dans la réfutation de tous les détails que la 
plume de M. Cordier rapporte avec un cynis- 
me qui n’a pas de nom, il me suffira de 
dire : ; 

» Qu'il est faux que l’un des bergers effaré 
abandonna son troupeau et courut annoncer 
au village l’affreux malheur dont il venait 
d’être letémoin (sic); ce fut un Jeune homme 
qui vint annoncer tout simplement qu’un 
berger s'était tué en tombant du haut d’un 
rocher ; je suis prévenu de l’accident, j'y 
cours, mes fonctions de prêtre m'en fai- 
saient un devoir ; 

» Qu'il est faux que toute la paroisse soit 
sortie , curé en tête, se doutant de quelque 
maléfice (sic) ; il n’y eut que quelques per- 
sonnes qui me suivirent, comme cela arrive 
ordinairement pour tous les accidents fâ- 
cheux ; 

» Qu'il est faux que j'ai jugé à propos de 
réciter les prières que l'Eglise oppose aux 
conjurations du diable (sic); je me contentai 
d'adresser au jeune homme quelques avis et 
qeues exhortations pour l’engager à sortir 

u danger où il se trouvait ; 

» Qu'il est faux que les braves gens d’Arrens 
aient cru à l'existence d’un maléfice (sic); 
quelques personnes ont seulement trouvé 
extraordinaire que ce jeune homme fût 
tombé d’un lieu aussi escarpé et aussi élevé 
sans se tuer ; 

» Qu'ilest faux que tous les prêtres de la 
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vallée soient venus voir le convalescent (sic) ; 
pas un seul ne l’a visité ; il est faux par con: 
séquent qu'il se plût à cracher sur leurs 
robes noires (sic ). 


» Il est faux enfin que le diable ait paru 
Jusqu'au bout dans cette aventure du berger 
d'Azun (sic); il serait plus vrai de dire qu’il 
a présidé jusqu’au bout à sa rédaction. 

» Je passe sous silence l'affection particu- 
lière et latendre reconnaissance pour le pré- 
tendu médecin qui n’a jamais existé, pas 
même comme chirurgien. 

» Je déclare donc que le fait dont M. Cor- 
dier se fait le narrateur a été entièrement 
dénaturé , et que son récit se ressent, du 
commencement à la fin, de la source infecte 
et malveillante où il est allé puiser ces ren- 
seignements.… 


» Il est infiniment à regretter que M. Cor- 
dier, dont j'ai pu apprécier dans les courtes 
relations que j'ai eues avec lui, et son édu- 
cation Soignée et ses connaissances variées , 
emploie son talent à raconter des historiettes 
qui laissent trop percer sa haine contre le 
clergé et la religion. 


» Je vous prie, M. le rédacteur, et au 
besoins je vous requiers de vouloir insérer 
cette lettre dans votre plus prochain nu- 
méro. 


» J’ai l'honneur , etc. 


> LARRAMIAU. » 
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LETTRE DE L'AUTEUR A M. LE RÉDACTEUR 
DE ‘‘ L'ÉCHO DES VALLÉES ” 
Luz, 41 décembre 1854. 
MONSIEUR , 


Votre impartialité me doit une place dans 
vos colonnes pour répondre à la double 
attaque dont j'ai été l’objet dans le dernier 
numéro de votre journal. Il est de mon 
honneur de ne point rester silencieux sous 
le coup de certaines personnalités blessantes, 
de dire, à mon tour , quelques paroles dont 
la responsabilité pèsera, comme :il est juste, 
exclusivement sur moi. 

Les lecteurs de l’Echo voudront peut-être 
se souvenir que j'ai entrepris de leur faire 
connaître quelques-unes de ces légendes qui 
sont sans cesse en voie de formation dans 
les vallées des Pyrénées. Fidèle à mon pro- 
gramme , j'en avais déjà rapporté deux dans 
lEcho , de Bagnères , et dans l’{llustration, 
de Paris, sans rencontrer d'opposition, et la 
troisième semblait devoir partager l’heu- 
reux sort des précédentes, lorsque deux 
lettres parties, l’une du collége dAire, et 
l’autre du village d’Arrens en Azun, sont 
venues me rappeler le danger qui se cache 
toujours sous des sujets empruntés à la vie 
contemporaine. 

L'une de ces lettres et la première en date 
est due à la plume de M. Cousté, prêtre et 
professeur d'histoire, dont le talent impé- 
tueux m'était connu. La seconde est sortie 
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du presbytère d’Arrens , et ne porte pas les 
marques ordinaires d’une politesse que 
J'avais vivement appréciée dans son auteur. 

Ces deux lettres sembleraient rendre ma 

position difficile, puisqu'elles me donnent à 
la fois deux adversaires. Mais comme ces 
messieurs ne se sont point concertés, à ce 
qu'il parait, il résulte de là, que, si J'avais 
pu avoir quelque embarras à répondre à 
M. Cousté seul ou à M. Larramiau seul , je 
Suis aujourd'hui tout-à-fait dégagé par le 
visible dissentiment qu'il y a entre ces mes- 
sieurs , l’un m’accusant de ne point croire à 
un miracle vrai, et l’autre, de faire une 
historiette d'un évènement naturel : de sorte 
que, si j'en crois M. l’abbé, ma légende 
est, avec Correction, un miracle, et si 
j'écoute de préférence M. le curé, ma lé- 
gende est un conte. 

Mais avant d'aller plus loin, qu'on me 
permette une observation générale. 

Lorsque je reproduisis, en toute sincé- 
rité, l'aventure douloureuse du jeune berger 
d’Azun , je fus très éloigné de me poser en 
historien d’un fait accompli, vérifié, avéré. 
Je pris, au contraire, les plus légitimes pré- 
cautions, au début même, pour déclarer 
que je racontais , d’après le peuple , d’après 
la voix publique, d'après l'opinion courante, 
et nullement d’après la réalité , recherchée, 
constatée; que mon but étant de donner la 
mesure de la vivacité d'imagination d’un 
peuple et de la crédulité de sa foi, je sai- 
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sissais au passage et je collais, tels quels, 
sur mon papier, les drames vrais ou faux 
acceptés par lui, et que, loin de me porter 
garant de la rigueur de mes récits, je 
prévenais essentiellement qu'ils seraient en- 
tachés d’exagération, mon sujet comportant, 
commandant même tous les embellissements 
créés par l'esprit de légende. 

C’est là ce que je disais en termes assez 
clairs pour être compris de tous, même de 
M. le curé d’Arrens, surtout de M. l'abbé 
Cousté, dont l’intelligence est si pénétrante 
lorsqu'elle est calme, et j'en appelle à tous 
ceux qui m'ont lu ou qui auraient la 
générosité de me lire, pour me juger en 
connaissance de cause. 

Ce principe posé, je pourrais simplement 
me dispenser de répondre aux critiques que 
l’on m'adresse sur l’exactitude de mon récit. 
Je le répète, je n'écris pas une histoire, 
mais une légende. L'histoire veut des faits, 
la légende, des croyances. $i, lors de l'évé- 
nement d’Arrens, M. le curé s’est tenu sur 
la plus grande réserve ; si, comme le dit 
M. l'abbé Cousté, ni alors, ni depuis, per- 
sonne ne lui a entendu dire qu’il crût à une 
possession ; comme, d’une autre part, il n'a 
jamais dit qu’il n’y croyait point, le peupie 
n'ayant pas les mêmes motifs que lui de 
s'abstenir, s’est livré naturellement à des 
conceptions plus hardies : il a cru à la pos- 
session. Je l’affirme, malgré le témoignage 
absolument contraire de M. le curé, dans 
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sa lettre. Je l’affirme : tout seul ? non; avec 
M. Cousté, prêtre, professeur d’histoire au 
collége d’Aire, qui n'attend lui-même, pour 
y croire , que la permission de son évêque. 

Sur ce point encore, mes deux adver- 
saires voudraient -ils se mettre d'accord 
avant de faire mon procès? Car, si je n’ai 
pas l'honneur de m’entendre avec eux sépa- 
rément, ils ne me laissent pas la possibilité 
de m’entendre avec eux ensemble : en sorte 
que , Si, forcé d’opter, je me rangeais avec 
M. Larramiau , je serais contre M. Cousté, 
et si je me rangeais avec M. Cousté, je’ 
serais contre M. Larramiau. Dans cette 
alternative, je fais comme M. Larramiau, 
je m'abstiens. 

Cependant je ne dissimulerai point que 
si ces messieurs sont désunis sur tout le 
reste et en. plem désaccord, il y a entr’eux 
une harmonie préétablie pour me reprocher 
les prières que je mets dans la bouche de 
me le curé, en face du péril mortel de 
ce pauvre jeune homme. M. le curé nie les 
prières purement et simplement. M. Cousté 
m'accuse d’avoir voulu parler d’un exor- 
cisme en règle (chose à laquelle je ne 
songeais point), et en prend occasion de 
faire à M. le curé et à moi une lecon de 
théologie, qui n’était assurément point né- 
cessaires, au moins pour M. le curé. 

Laissons donc de côté ce hors-d’œuvre 
dans la question qu'on agite, et puisque 
décidément ni M. l’abbé ni M. le curé ne 
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peuvent digérer ma légende, voyons avec 
eux l’histoire qu'ils mettent à la place. 

Il n’y a d'histoire positive que chez 
M. l’abbé Cousté. M. le curé Larramiau se 
renferme dans des dénégations qui seraient 

eut-être plus prudentes, si une certaine 
irritation, dont je me plains à bon droit, 
ne leur avait donné une netteté inattendue, 
Cette irritation, moindre chez M. Cousté, 
n’a fait qu’accréditer une verve à laquelle les 
lecteurs de l'Echo doivent une remarquable 
version de l’aventure que j'ai eu le premier 
l'honneur de signaler à leur attention. 

Que M. l'abbé me permette d'appliquer 
ici, avec toute politesse, la qualification 
de version à son récit. A présent qu'il s’agit 
d'histoire, je n'ose plus me prononcer aisé- 
ment. J'aimerais sans doute à ajouter une 
foi entière aux informations de M. Cousté ; 
mais lorsque je demande si sa version est 
la vraie, M. Cousté répond oui et M. Larra- 
miau répond non. 

Qu'on me permette, en effet, par de 
simples rapprochements qui ne sauraient dé- 
passer les bornes d’une discussion courtoise 
(comme devraient l’êétre toutes les discus- 
sions, même avec des laïques) de démontrer 
clairement que les dénégations tranchantes, 
incisives, de M. le curé ne sont pas moins 
opposées à l’histoire de M. Cousté qu’à la 
légende de M. Cordier. 

Je prie mes lecteurs de vouloir bien se 
reporter , par la pensée, avec les habitants 
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d’Arrens au pied de cet abîme, sur lequel 
était incessamment suspendu le pauvre ber- 
ger. Ecoutons M. Cousté. 

« Dans un danger si pressant et si épou- 
» vantable , ayant peu à espérer des secours 
» humains , ce respectacle ecclésiastique se 
tourna vers Dieu et sa divine Mère. Tout 
le peuple se prosterne autour de son pas- 
teur, et de tous ces cœurs déchirés par la 
désolation , il s'échappe une même prière, 
prière brûlante que les anges durent re- 
» cueillir pour la présenter à Dieu dans leurs : 
» coupes d’or. » 


Voilà le récit de l'historien. 

Ecoutons à présent M. le curé, acteur 
dans le drame, et par conséquent témoin 
oculaire : 


« Je me contentai d'adresser au jeune 
» homme quelques avis et quelques exhor- 
» tations pour l’engager à sortir du danger 
» où il se trouvait. » 

Peut-être trouvera-t-on qu’il y a un peu 
loin de ces quelques avis et exhortations de 
M. le curé à la prière de tout un peuple et 
de son pasteur, prière brûlante , etc., de 
M. Cousté ? 

Je passe à une autre contradiction fla- 
grante entre l’histoire et le témoin. | 


* Le témoin dit, suivant une formule qu’il 
a cru devoir adopter dans sa lettre, et que 
Je ne me permettrais certes jamais, ni à son 
égard, ni à l'égard de personne : 1 
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« IL est faux que les braves gens d'Arrens 
» aient cru à l'existence d'un maléfice (sic) » 

Le sic appartient en propre à M. le Curé, 
qui à la bonté de me citer textuellement 
pour me démentir ensuite. Il ne s’attendait 
guère que M. l'abbé Cousté , prenant spon- 
tanément et imprudemment sa défense , son 
démenti porterait lourdement sur la lettre 
entière de son confrère, qui, ambiguë sur 
d’autres points, est claire comme le jour 

our déduire les raisons légitimes que les 
aabitants d'Arrens ont eu de croire à un 
maléfice. D'après M. Cousté, ils y croyaient 
donc ? Assurément. M. Cousté ÿ croit bien 
lui-même, sauf l'approbation de son évêque. 
Mais M. Larramiau n’y croit point. 

Car , tandis que M. Cousté termine ainsi 
sa lettre : 

« J’ose affirmer une chose : c’est que si le 
» diable n'a pas sauvé le pauvre berger, ce 
» qui est pour le moins douteux, il à fallu 
» que le bon Dieu et l’auguste Vierge Marie, 
» qu'on avait Invoqués , aient eu soin de lui 
> pendant son voyage... » 

M. Larramiau dit au contraire : 

« Îlest faux enfin que le diable ait paru 
» jusqu'au bout dans cette aventure du berger 
» d'Azun |sic. » 

Et 1l ajoute avec peu de bienveillance : 

« Il serait plus vrai de dire qu'il a présidé 
» jusqu'au bout à sa rédaction. » 

Sans m'arrêter à cette allégation gratuite, 
qui est tout-à-fait hors du sujet, je me borne 


+ fer EP 


ErpahE 





ES RE 


2 AIS 


ip #s. ER 


A, 









— 126 — 


à constater que les deux ecclésiastiques qui 
m'ont fait l'honneur d’incriminer ma lé- 
gende, sont en dissidence radicale, et sur 
les faits qui lui servent de base, et sur 
l'opinion qu'ils doivent en former. Peut- 
être , en présence de cette contradiction in- 
testine, regretteront-ils d’avoir parlé avec si 
peu de mesure d’un laïque sans haine ( quoi 
qu'en dise M. le curé, faisant ici un Juge- 
ment téméraire), et qui était plus propre à 
les concilier qu’à les diviser dans cette occa- 
sion : car si l’on examine bien le fond des : 
choses, on verra que ma légende, ou plutôt 
la légende d’Azun, ne donnant point tout 
au surnaturel, ni tout à l'explication natu- 
relle , a un point de contact avec M. l'abbé, 
et un point de contact avec M. le curé ; tan- 
dis que M. l’abbé voulant un miracle, et 
M. le curé n’en voulant point, ces messieurs 
sont aux antipodes. 

Si je ne craignais d’abuser de la patience 
des lecteurs de l'Echo, je suivrais un peu 
M. l'abbé, qui, en homme d'esprit, veut 
agrandir le débat, dans certain procès de 
tendances qu’il m'a intenté et où 1l s'escrime 
avec le courage d’un homme qui, voyant 
son adversaire lié par d’étroites convenan- 
ces qu'il n’est pas maître de changer, se 
donne la petite gloire de vaincre sans 
combat. 

Il me serait au moins permis de fairé 
observer à M. l'abbé que je ne mérite pas 
toutes les bottes qu’il me porte ; que je ne 
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suis, par aventure, ni la médecine, ni la 
la chirurgie, ni la chimie, ni le progrès, ni la 
raison, et que s’ilen veut à toutes ces gran- 
des choses , l'honneur du siécle , il s'adresse 
directement à elles, non à moi : qu'il 
s'adresse à cet illustre corps de médecins 
qui, pour la vraie gloire de Dieu, a décou- 
vert la circulation du sang et appliqué la 
vaccine ; à cette chirurgie qui soulage nos 
soldats sur des champs héroïques ; à cette 
chimie, mère des prodiges ; qu'il arrête , de 
son bras, le wagon du progrès; qu'il con- 
jure, qu'il exorcise la raison ! La raison! 
J'avais parlé de la raison pure. Il est vrai 
que M. le curé parle aussi de la foi pure ; 
mais M. le curé n’est point M. l’abbé, on le 
sait assez; et l'adjectif qui convient à M. le 
curé et à moi, déplait à M. l’abbé : je le 
retire; mais non, je le garde : oh ! que cet 
adjectif a bien fait les affaires de M. l'abbé, 
et qu'à l’ombre de mon adjectif, il porte de 
traîtres coups au substantif raison! A la 
raison ? vous le croyez? Non, c’est à la rai- 
son pure : le tour est fait. | 
Et Voltaire, et Rousseau ! 


On ne s'attendait guére 
A voir Voltaire en cette affaire. 


M. l’abbé, laissons ces grands morts en 
paix. 

Je n’ai jamais, comme vous l’insinuez, 
craché sur les robes noires; j'ai une éduca- 
tion trop soignée, comme le dit M. le curé, 
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pour cracher sur qui que ce soit. Jamais, 
non plus, Je n’ai remué par des sarcasmes 
la cendre de personne. 

Je viens à vous, M. le curé, pour vous 
dire, à vous, une chose grave, et je vous 
prie, en toute humilité de ma part, de 
descendre dans votre conscience. Dites , 
M. le curé, lorsque vous écriviez que « le 
» récit de M. Cordier se ressent, du commen- 
» cement à la fin, de la source infecte et 
» malveillante où il a été puiser ces ren- 
» seignements.. » aviez-vous bien réfléchi ? : 
Saviez-vous bien à quelles sources je puisais? 
(elles sont plus nombreuses que vous ne 
semblez le croire). Si vous ne le saviez 

oint, comment osiez-vous jeter de votre 
Per qui devrait être plus modeste , cette 
vilaine imputation à des inconnus ? Et si 
vous le saviez, je ne vous parlerai pas, mon- 
sieur, par égard pour votre robe, de la 
vérité outragée ; Je me contenterai de vous 
dire : M. le curé, vous avez eu le malheur 
de manquer de charité. 


EUGÈNE CORDIER. 
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